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تمهت 


لقد كنا معألا يضوق نصف العمر الذي عشتاه 
شاهدتك وانت مبتسم بثقت وفرح جداً 
وشاهدنك وانت محطم؛ مجروح وناثه 

لكن لم يسبق لي أن رايتك على هذا النحو 

لقد علمتني البحث عن الجمال بين الظلام والدمارء 
وكنت تجد النور دوماً 

لا أعلم أي نوع من الجمال أو النور سأجد هنا 
والكنني سأحاول لأجلك» 

لأنني أثق بأنك كنت لتقوم بالأمر عينه لأجلي 
غهنالك جمال -كثير ب4 حياتنا التي عشناها معأ 
ربمايجدر بي البدء من هنا 
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في بعض الأحيان تشعر وكأن الأشياء شواهد على التاريخ» في 
بعض الأحيان تخيلت الطاولة الخشبية» التي كنا نجلس إليها خلال 
الحلقة الدراسية التي يقيمها الأستاذ كرامر عن شكسبير» في عامنا 
الدراسي الأخيرء وكأنها قديمة قدم كولومبيا. كنت أتخيلها وُجدت 
هنا منذ العام 1754 فقد كانت حوافها- التي كانت ذات يوم حادة- 
ناعمة بعد أن جلس إليها مئات الدفعات مسن الطلبة. إنني أتخيل 
أنها شهدت حرب الاستقلال والحرب الأهلية والحربين العالميتين 
وحرب كوريا وفيتنام وحرب الخليج. 

من المضحك أنني لا أستطيع أن أجيبك إن سألتني عن 
الأشخاص الذين كانوا معنا وقتهاء كنت لأجيبك سابقاًء فقد كنت 
أستطيع تخيل وجوههم بوضوح» ولكن بعد ثلاث عشرة سنة كل من 
أستطيع تذكرهم هم أنت والأستاذ كرامر و14 التي لا أستطيع تذكر 
اسمهاء وهي التي كانت تتأخر دائمأء حتى أنها كانت تتأخر أكثر منك. 

كان كرامر قد فرغ للتو من قراءة أسماء الحاضرين. 

عندما فتحت الباب ودخلت» ونظرت إلى وابتسمت بخجلء 
حتى أن غمازتيك بالكاد ظهرتاء وما لبشت أن أنزلت القبعة عن رأسك 
ووضعتها في جيسب بنطالك الخلفي وجلست في المكان الفارعٌ 
بالقرب مني. 
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سألك الأستاذ: "من أنت؟". في الوقت الذي كنت تفتح فيه 
حقيبتك وتبحث عن كتابك ودفترك وقلمك. 

فأجبته: "غابي. غابرييل سامئون". 

نظر كرامر إلى لائحة الأسماء أمامه وهو يقول: “حاول في المرة 
القادمة ألا تتأخمر وواظب على ذلك طوال الفصل» سيد سامثون» 
فالصف يبدأ في تمام التاسعة» ومن الأفضل أن تصل قبل ذلك". 

أومأتء وبدا كرامر يتحدث عن الأفكار الرئيسة الموجودة في 
"يوليوس قيصر" وقال: "إننا في قمة الحماس ومن هنا ستبدأ بالهبوط". 

"هناك موجة في أعمال الرجال/ إذا امتطى أحدهم هذه الموجة 
أو كان بداخلها سيكون هناك سيول/ وهذا ما يمنحه ثروة كبيرة/ أما 
إذا تجاهلها فسيكون مصير مسيرة حياته أو مغامرته الفشل/ وستكون 
حياته سطحية ومليئة بالمآسي/ نحن الآن على سطح بحر مليء/ 
ويجب أن تمتطي الموجة". 

هنا توقف الأستاذ كرامر عن القراءة وفال: "أعتقد أنكم جميعاً 
قرآتم معي» من يستطيع أن يخبرني ما الذي يقوله بروتس عن القدر 
والحرية في هذا المقطع؟". 

سأتذكر دائماً هذه الفقرةء لأنني» ولمرات عديدة» تساءلت إن 
كان من المقدر أن ألتقي بك في تلك الحلقة الدراسية عن شكسبير» 
التي كان يديرها الأستاذ كرامر. لطالما تساءلت إن كان القدر أم خيارنا 
المحض هو ما جعلنا متصلين على الدوام كل هذه السنينء أم أنه 
خليط من الاثنين؟ أي أننا امتطينا الموجة عندما أتت وقررنا البقاء 

بينما کان کرامر يتكلم كان بعض الطلاب يقلّبون صفحات 
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الكتب أمامهم؛ وكنت تلهو بشعرك المجعد وقلت: "حسنا" فنظر 
الجميع إليك بمن فيهم أنا. ولكن لم تتح لك فرصة لتكملء فقد 
دخلت 14 بسرعة واعتذرت عن تأخرها قائلة: “لقد صدمت إحدى 
الطائرات أحد برجي مركز التجارة العالمية» لقسد رأيت الخبر على 
التلفازء بينما كنت أهمَ بمغادرة البيت إلى هناء وهذا ما أخرني". 

في ذلك الحين لم يدرك أحد- حتى هي نفسها- أهمية ما 
تفوهت به. 

فسألها الأستاذ كرامر: “هل كان القبطان ثملا؟". 

فأجابته 14: "لا أعلم". وبينما كانت تهم بالجلوس إلى الطاولة 
تابعت قائلة: "انتظرت لأعرف المزيد لكن لم يكن لدى المذيعين 
أي فكرة عما يحصل". لو حدث هذا الأمر في أيامنا هذهء لكان سيل 
الأخبار قد تدفق عبر هواتفنا من خلال تويتر وفيسبوك وإعلانات 
جريدة نيويورك تايمز الهاتفية. 

ولكن في ذلك الوقت لم يكن التواصل فورياً كاليوم» وكان 
درس شكسبير سيتوقف. تجاهلنا الخبر وتابع كرامر حديثه عن 
بوليوس قيصرء وبينما كنت أدوّن ملاحظاتي» كنت أنظر إلى أصابع 
يدك الناعمة» والتي كنت تفرك بها حافة الطاولة بطريقة لا إرادية. فما 
كان مني إلا أن رسمت بسرعة إبهامك الذي لم يكن ظفره واللحم 
المحيط به متناسقين. إنني لا أزال أحتفظ بتلك الرسمة في صندوق 
مليء بالكتب عن الحضارات لا بد أنه موجود في مكان ما. 
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لنن أنسى ما حييت الحديث الذي دار بينناء عندما خرجنا من 
"قاعة الفلسفة". مع أنه لم يكن مميزأًء إلا أنه لا يزال محفوراً عميقاً 
في ذاكرتي. كنا ننزل الدرج معأء وكان الطقس صحواً والسماء صافيةء 
ولكن كل شيء حولنا كان يتغير ولكننا لم نكن نعرف. 

كل الناس حولنا كانوا يكلّمون بعضهم بعضاً. 

"لقد انهار البرجان". 

'الفروسن غات" 

"أريد التبرع بالدم» هل تعلمون أين يجري التبرع بالدم؟”. 

حينها استدرت وسألتك: "ما الذي يجري؟". 

فقلت وأنت تشير إلى مبنى: "أنا أسكن في إيست كامب. دعينا 
نذهب ونر ما يجريء أنت لوسي أليس كذلك؟ أين تقيمين؟". 

أجبتك: "صحيح» أنا لوسي وأقيم في هوغن". 

"تشرفت بلقائك يا لوسي» آنا غابريبل". ومددت يدك وسط 
الزحام فصافحتهاء ونظرت إليك» ولاحظت بروز غمازتيك مجدداء 
ولمعان عينيك الزرقاوين» وقلت في سري كم هو جميل. 

عندما وصلنا شقتك شاهدنا التلفاز مع رفاق سكنك آدم 


وسكوت وجاستن. 
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شاهدنا أجساداً تقفز من البرجين بينما الدخان يتصاعدء وكان 
ا ا 
بنوع من الخدرء فقد كنا ننظر إلى التلفاز عاجزين عن تصديق ما 
نرى. رفضنا تقبل حقيقة أن هذا يحدث في مدينتنا وعلى بعد سبعة 
أميال مناء وأن من يموتون هم أناس حقيقيون وليسوا ممثلين في 
فيلم» حتى تلك اللحظة لم أستطع تقبل الفكرة فقد بدت لي ضرباً 
من الخيال. 

عندما حاولت استخدام هاتفك الخلوي» تبين لك أن الشبكة 
متوقفة» فاستعملت هاتف الشقة السلكي كي تتصل بأمك في أريزونا 
وتطمئنها عنك» بدوري اتصلت بأهلي في كونكتيكت فطليوا مني 
العودة إلى الديار» وأخبروني أنهم يعرفون شخصاً ابنته تعمل في 
مركز التجارة العالمي» ولم يكن لديهم أي أخبار عنهاء وأن ابن عم 
شخص آخر كان يتناول طعام الفطور في ويندوز أون ذا ورد. وأخبرني 
أبي أن الوضع أكثر أماناً خارج مانهاتن وعبّر عن خوفه من هجمات 
بيولوجية بالجمرة الخبيثة أو بغاز الأعصاب. 

قلت له: ”قطار الأنفاق متوقف وأظن القطارات كذلك”. 

فقال: "سأقود السيارة وأذهب إلى مانهاتن لأجلبك". 

قلت له: "إنني بخير هنا مع رفاقي» وسأعاود الاتصال بك". حتى 
ذلك الحين لم أكن قادرة على تصديق ما يحصل. وبعد أن أنهيت 
الاتصال بأبي قال سكوت: "لو كنت مكان الإرهابيين لألقيت قنبلة 

فرد عليه آدم قائلاً: "ما بك يا سكوت؟!". وكان يننظر على أحرّ 
من الجمر أي أخبار عن عمه الذي يعمل في شرطة نيويورك. 
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وعندها قال سكوت: "لو تفكرون بالمنطق...". ولكنه لم يكمل 


قال جاستن: ”اخرس» أنا جاد يا سكوت. الوقت غير مناسب". 
حينها قلت لك: "ريما من الأفضل أن أذهب" لم أكن أعرفك حقاًء 
وكنت قد التقيت بأصدقائك للتو. "لا بد أن شركائي في الغرفة 
يتساءلون أين أنا". 

قلت لي: "اتصلي بهم" و أعطيتني الهاتف. “أخبر يهم أنك ذاهبة 
إلى سطح مهجع وين. أخبريهم أنه يمكنهم لقاؤك هناك إن أردت". 

"أنا ذاهبة إلى أين؟". 

قلت: "معي ". ومررت أصابعك على جديلتي بشرود. كانت 
لفتة حميمية» مثل الأشياء التي تحصل حين يتم تجاوز جميع حواجز 
المساحة الشخصية. مثل الأكل من طبق شخص آخر دون السؤال 
أولاً. وفجأة» شعرت وكأنني متصلة بك وكأن يدك على شعري عنت 
شيئاً أكبر من مجرد أصابع متوترة. 

فكرت بتلك اللحظةء بعد سنوات» حين قررت التبرع بشعري 
وأعطاني مزين الشعر جديلتي ملفوفة بالنايلون» وكانت تبدو ذات لون 
بني أدكن من العادة. بالرغم من أنك كنت على بُعد عالم بأكمله عني» 
إلا أنني شعرت وكأنني كنت أخونك» وكأنني كنت قد قطعت رابطنا. 

ولكن ذاك اليوم» بعد أن لمست شعري» أدركت على الفور ما 
فعلت» فأنزلت يدك إلى حضئك. ابتسمت لي مجدداء ولكن لم تصل 
الابتسامة إلى عينيك هذه المرة. 

هززت كتفي وقلت: عسي 
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شعرت وكأن العالم كان يتحطم إلى قطع صغيرة» كأننا عبرنا 
من خلال مرآة مكسرة إلى المكان المتصدع في الداخل» حيث لا 
شيء منطقي» حيث كانت دروعنا محطمةء وكانت جدراننا مهدمة. 


في ذلك المكان» لم يكن هنالك أي سبب لأقول لا. 
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صعدنا عبر المصعد إلى وين» ثم فتحت نافذة في نهاية الرواق 
وقلت: "أراني أحدٌّ ما هذا في السنة الثانية» إنها أروع إطلالة على 
مدينة نيوبورك سترينها". 

خرجنا من النافذة إلى السطح» فصدمت. تصاعد الدخان من 
قمة مانهاتن الجنوبية. كان اللون الرمادي يحجب السماءء وكانت 
المدينة مغطاة بالرماد. 

قلت: "يا إلهي". ملأت الدموع عيني. تخيلت ما كان موجوداً 
هنالك. رأيت المساحة الخالية حيث كان البرجان ينتصبان. وأدركت 
في النهاية. "كان هنالك أناش في هذه المباني”. 

وجدت يدك يدي وأمسكتها. 

وقفنا نحدق إلى أطلال البرجين والدخان المتصاعد والدموع 
تنهمر على وجناتناء لم أشعر بالوقت. أعتقد أنه كان هناك أناس غيرنا 
على السطح» ولكني لا أستطيع تذكرهم. لم ينطبع في ذاكرتي سواك 
وصورة الدخان. 

في النهاية همست: "ما الذي سيحصل الآن؟" رؤية ذلك المشهد 
جعلني أدرك هول الهجوم. "ما الذي سيحصل الآن؟". 

نظرت إليء وكانت أعيننا المبللة بالدموع منجذبة إلى بعضها 
بنوع من الانجذاب الذي يتجاهل بقية العالم من حوله. انزلقت يدك 
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إلى خصريء ثم وقفت على أصابع رجلي كي أصل إلى شفتيك. 
التصقنا أحدنا بالآخر وكأن ذلك سيحمينا مما سيحصل لاحقاً. وكأن 
الطريقة الوحيدة للبقاء في أمان كانت في إبقاء شفتي على شفتيك. في 
اللحظة التي أحاط فيها جسدك بجسدي شعرت بالأمانء وأنا محاطة 
بقوة ذراعيك ودفئهما. ارتعشت عضلاتك تحت يدي ودفتت أصابعي 
في شعرك. لففت جديلتي حول كفك» وجذبتها للخلف وأملت 
رأسي» ونسيت العالم بأكمله. في تلك اللحظةء لم يكن هنالك غيرك. 

شعرت بالذنب لسنوات بسبب ذلك. شعرت بالذنب لأننا قبلنا 
بعضنا للمرة الأولى بينما كانت المدينة تحترق. شعرت بالذنب لأنني 
استطعت أن أنسى نفسي معك في تلك اللحظة. ولكني علمت لاحقاً 
أننا لم نكن الوحيدين. أخبرني الناس بالهمس أنهم مارسوا الجنس 
في ذاك اليوم؛ وأنهم رزقوا بطفل بعدها. وأنهم خُطبوا لبعضهم. 
وقالوا جك للمرة الأولى. هنالك أمرٌ ما بخصوص الموت يجعل 
الناس يريدون العيش. أردنا أن نعيش في ذلك اليومء ولا ألوم أحداً 
بسبب ذلك. ليس بعد الآن. 

حين توقفنا لنتنفس» أرحت رأسي على صدرك. استمعت لقليك 
وطمأنني نبضه المنتظم. 

هل يطمئنك نبض قلبي؟ هل ما زال يفعل ذلك؟ 
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IV 


عدنا إلى غرفتك في المهجع لأنك وعدتني بوجبة غداء. 
أخبرتني أنك ستصعد مجدداً إلى السطح بعد الغداء لالتقاط بعض 
الصور. 

سألت: "من أجل سبي كتيتور؟". 

فأجبتني: "أريد أن ألتقط الصور لأجلي لا لأجل الصحيفة". 

تشتت تركيزي في المطبخ بسبب مجموعة صورك؛ صور 
باللونين الأبيض والأسود ملتقطة في جميع أنحاء الحرم الجامعي. 
كانت جميلة وغريبة ومشبعة بالضوء. صور مقربة كثيراً لدرجة أن 
الأشياء التي نراها يومياً بدت وكأنها تحفة فنية من النمط المعاصر. 

سألت: "أين التقطت هذه؟". بعد النظر إليها لفترة أدركت أنها 
صورة مقرّبة لعش عصفورء مصنوع من شيء بدا كأوراق الصحف 
والمجلات. 
أخبرتني: "أوه» كان هذا رائعاً» جيسيكا تشو! هل تعرفينها؟ تغني 
كابيلا؟ حبيبة ديفيد بلوم؟ لقد أخبرتني عن هذا العش» وأخبرتني أنها 
رأت الطائر عندما كان يبنيه»ء وأنه بناه دفعة واحدة. لذا ذهبت لتفقد 
الوضع. كان علي أن أتدلى من النافذة لألتقط هذه الصورة. طلبت 
جيس من ديف أن يمسك بكاحلي لأنها خشيت أن أقع. 0 
حصلت على اللقطة". 
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تغيرت نظرتي إليك بعد ما أخبرتني إياه. كنت متحدياً وشجاعاً 
وملتزماً بالتقاط الصور الفنية. بالعودة إلى الماضي» أعتقد أن ذلك 
ما أردتني أن أعتقد. كنت تحاول إثارة إعجابي» ولكن لم أدرك ذلك 
حينها. فكرت فقط: واوءإنه رائع. ولكن ما كان صحيحاً حينهاء 
وما كان صحيحاً طوال مدة معرفتي بك» هو أنك كنت قادراً على 
رؤية الجمال في كل مكان. أنت تلحظ أموراً لا يستطيع الآخرون 
ملاحظتها. إنه شيء لطالما قذرته فيك. 

سألتك حينها وأنا أشير إلى الصور: "هل هذا ما تود فعله؟". 

هززت رأسك وقلت: "إنه متحتي الشخصية. أمي فنانة. عليك أن 
تري ما تستطيع فعله؛ اللوحات التجريدية الكبيرة الساحرة. ولكنها 
تجني قوتها من خلال رسم لوحات صغيرة لمشاهد الغروب في 
أريزونا وتبيعها للسياح. لا أريد هذا النوع من الحياة» أن أصنع ما 
يمكنني بيعه فقط". 

اتكأث على المنضدة ونظرت إلى بقية الصور. الصدأ على مقعد 
حجري» تفاصيل الرخام ذي الأخاديد, التآكل على درابزين معدني. 
الجمال في أماكن لم أتخيلها من قبل. سألت: “هل والدك فنان أيضاً؟" 

تغيرت تعابيرك. يمكنني ملاحظة ذلك. بدت عيناك وكأن بابأ 
أغلق خلفهما. قلت: "لاء ليس فناناً". 

تجاوزت حداً لم أكن أعلم بوجوده. تناسيت الأمرء كنت 
أكتشف ملامح شخصيتك. كنت آمل بالفعل أن يكون ذلك مكاناً 
سأحفظه جيداء مكاناً سأعتاد التجول فيه. 

كنت هادثاً وكنث كذلك. كان التلفاز لا يزال شغالاً في الخلف» 
وسمعت مذيعي الأخبار يتكلمون عن البنتاغون وعن الطائرة التي 
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تحطمت في بنسلفانيا. رعب الوضع سيطر علي مجدداً. وضعت 
صورك جانباً. بدا تأمل الجمال أمراً سيئاً حينها. ولكن حين أتذكر 
ذلك الوقت. ربما كان ذلك الأمر الأفضل لفعله. 

سألت: "ألم تقل إننا سنتناول الغداء؟" مع أنني لم أكن جائعةء 
وبالرغم من أن الصور التي كانت تمر على شاشة التلفاز كانت 
تشعرني بالغثيان. 

أشرقت عيناك وقلت: "صحيح لقد قلت ذلك" مع إيماءة. 

كان لديك فقط مكونات لصنع الناتشو. لذا قمت تلقائياً بتقطيع 
الطماطم وفتحت علبة من الفاصولياء بفتاحة علب صدئة بينما قمت 
برتيب رقائق التورتيلا على إحدى الصواني التي تستخدم لمرة واحدة 
وبشرت الجبن في وعاء فيه صدع. 

سألت: "ماذا عنك؟” وكأن محادثتنا لم تنجرف بعيداً. 

"أممم؟” دفعت غطاء علية الفاصولياء لأستطيع إخراجها. 

"هل أنت فنانة؟" 

وضعت الغطاء المعدني على المنضدة. قلت: "كلا. الأمر الأكثر 
إبداعاً الذي أقوم به هو كتابة القصص لشركائي في الغرقة". 

سألت: "عن ماذا؟” وأملت رأسك. 

نظرث إلى الأسفل كي لا تراني أحمر خجلاً. قلت: "الأمر 
محرج» إنها عن خنزير يشرب الشاي يدعى هاميلتون قُبل عن طريق 
الخطأ في جامعة للأرانب". 
ذلك. إنه مضحك". 

قلت ونظرت إليك من جديد: ا" 
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"هل هذا ما تريدين فعله بعد التخرج؟" أخذت مرطبان الصلصة 
وضربت غطاءه بسطح المنضدة ليرتخي. 

هززت رأسي. "لا أعتقد أن هنالك سوقاً كبيرة لقصص الخنزير 
هاميلتون. كنت أفكر بالعمل في مجال التسويق» ولكن التسويق في 
مثل هذه الظروف يبدو سخيفاً". 

سألتني: "لماذا يبدو سخيفاً؟” وفتحت الغطاء. 

نظرت إلى التلفاز. "هل يعني ذلك شيئاً؟ التسويق؟ لو كان هذا 
آخر يوم في حياتي وكنت قد قضيت معظم شبابي وأنا أخترع حملات 
لبيع الناس... الجبن المبشور... أو رقائق الناتشو... هل سأشعر أنني 
قضيت وقتي هنا وأنني أعيش الحياة حقاً؟". 

عضضت شفتيك. قالت عيناك» أنا أفكر بالأمر. تعرفت أكثر إلى 
ملامحك. ربما تعرفت قليلاً على ملامحي. سألتني: "كيف تعرفين 
أنك عشت حياتك حقا؟". 

أخبرتك: "هذا ما أحاول اكتشافه". وكان ذهني منشغلا وأنا 
أتكلم. "أعتقد أنني أبحث عما سيترك بصمة بطريقة إيجابية. أن يجعل 
المرء العالم مكاناً أفضل بقليل مما كان عليه". لا زلت أؤمن بهذاء 
غيب. هذا ما كنت أطمح لفعله طوال حياتي وأعتقد أن الأمر مشابه 
بالنسبة إليك. 

رأيت شيئأ ما يتبرعم في وجهك حينه. لم أكن متأكدة من معنى 
ذلك. لم أكن أعرفك كفاية. ولكن أعلم الآن مغزى تلك النظرة. إنها 
تعني أن وجهات النظر تتبدل في ذهنك. 

غمست رقاقة في الصلصة وقدمتها لي. 

سألتني: "ألن تتذوقيها؟" 
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أخذت نصفهاء ووضعت الباقي في فمك. كانت عيناك تتفحصان 
تضاريس وجهي وتسافران نزولاً على امتداد جسدي. كان يمكنني أن 
أشعر بك وأنت تتفحصني من زوايا ومواقع رؤية مختلفة. ثم مررت 
أناملك على خدي وتبادلنا القبل من جديد؛ هذه المرة كان مذاق 
القبلة مالحا وحاراً. 

عندما كنت في الخامسة أو السادسة من عمري» رسمت على 
جدار غرفتي بقلم أحمر اللون. لا أعتقد أنني أخبرتك هذه القصة من 
قبل. أياً يكن الأمر» بينما كنت أرسم القلوب والشموس والأقمار 
والغيوم» علمت أنني أفعل شيئاً لا ينبغي علي القيام به. كنت أشعر 
بذلك في داخلي» ولكني لم أستطع منع نفسي. أردت فعل ذلك 
بشدة. كانت غرفتي مزينة باللونين الوردي والأصفرء ولكن الأحمر 
كان لوني المفضل. وأردت أن تكون غرفتي حمراء اللون. احتجت 
أن تكون غرفتي حمراء اللون. بدا الرسم على الجدار أمراً صحيحاً 
تماماً وخاطئاً دون شك في الوقت ذاته. 

هكذا شعرت في اليوم الذي التقيتك فيه. بدا تقبيلك في وسط 
المصيبة والموت أمراً صحيحاً تماماً وخاطئاً دون شك في الوقت 
ذاته. ولكني ركزت على القسم الذي بدا صحيحاًء كما أفعل دوماً. 

وضعت يدي في جيب بنطالك الخلفي ووضعت يدك في جيبي. 
جذب كل منا الآخر. رن الهاتف في غرفتك؛ ولكنك تجاهلته. ثم رن 
الهاتف في غرفة سكوت. 

بعد ثوان عدة» أتى سكوت إلى المطبخ وتنحنح. ابتعدنا عن 
بعضنا واستدرنا نحوه. قال: "ستيفاني تبحث عنك يا غيب. لقد تركتها 
على الهاتف بوضعية الانتظار". 
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سألتك: "ستيفاني؟". 


3 


أجبتني: "لا أحد" في الوقت ذاته الذي قال فيه سكوت: ”حبيبته 
السابقة". 

هنا تدخل سكوت قائلا: “إنها تبکي يا رجل". 

بدوت مشتتاًء نقلت نظرك بيني وبين سكوت عدة مرات. وقلت 
له: "هل يمكنك أن تخبرها أنني سأتصل بها بعد دقائق عدة؟". 

أومأ برأسه وغادرء ثم أمسكت يدي وتشابكت أصابعك 
بأصابعيء والتقت أعينناء كما حصل على السطح. ولم أنظر بعيداً. 

قلت: "لوسيء أتفهم أن حديثي إليها وأنت معي يجعل الأمر 
غريباً» ولكن علي الاطمتنان عليها. كنا سوية طوال العام الدراسي 
الماضي ولم يمض على انفصالنا سوى شهر واحد. اليوم...". 

فعقبت قائلة: "أفهم ذلك". وبشكل غريب» زاد هذا من إعجابي 
بك. فبالرغم من قطع علاقتك بستيفاني» إلا أنك كنت تهتم لأمرها. 
قلت: "علي العودة إلى شركائي في السكن". مع أنني لم أرغب 
بالمغادرة. '"شكراً لك على...” بدأت الجملة دون أن أعرف كيف 
سأنهيهاء ثم اكتشفت أنني غير قادرة على ذلك. 

اعتصرت أصابعي. وقلت: "شكراً لأناك جعلت هذا اليوم أفضل» 
لوسي» لوس» لوز هو الاختصار في الإسبانية» أليس كذلك؟" سكت. 
فأومأث. "حسناء شكراً لأنك ملأت يوماً مظلماً بالتور". 

استطعت أن تعبر بالكلمات عن الشعور الذي لم أستطع التعبير 
عنه. فقلت لك: "لقد أنرت يومي أيضاء شكراً لك". 
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تبادلنا القبل مجدداً وكان من الصعب علي المغادرة والابتعاد 

قلت لي: "سأتصل بك لاحقاًء سأجد اسمك في الدليل. أنا آسف 
على الناتشو". 

فرددت عليك: "اعتن بنفسك. يمكننا أن نتناول الناتشو لاحقاً". 

فعلقت بمسؤولية: "يبدو هذا جيداً”. 

ثم غادرت» متسائلةً إن كان من الممكن أن يحتوي واحد من 
أسوأ الأيام التي عشتها قدراً صغيراً من السعادة. 

بالفعل اتصلت بي بعد ساعات عدة» ولكن لم تكن تلك 
المحادثة التي توقعتها. قلت إنك آسف» آسف للغاية» ولكنك عدت 
سويةٌ أنت وستيفاني. شقيقها الكبير مفقود - كان يعمل في ون وورد 
تريد - وكانت بحاجة إليك. 

قلت إنك تأمل أن أتفهم الأمرء وشكرتني مجدداً لإدخال التور 
إلى يوم مروع كهذا. قلت إن وجودي هنالك عنى كثيراً لك. واعتذرت 


مرة أخرى. 
شعرت بأنني محطمة» ولكنه لم يكن شعوراً منطقيأء لكن هذا 
ما شعرت به. 


لم أتحدث إليك طيلة الصيف. ولا في الخريف أيضاً. غيرت 
مقعدي في حصة كريمر كي لا أجلس بالقرب منك. ولكني أنصتٌ 
في كل مرة تحدث فيها عن رؤيتك للجمال في لغة شكسبير ومخيلته» 
حتى في أبشع المشاهد. 
قرأت بصوت عال: "وا أسفاه! نهر قرمزي من الدم الدافئ/ مثل 
نافورة تتلاعب بمائها الرياح/ يصعد وينزل بين شفتيك الورديتين". 
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في تلك الأثناء لم أكن أستطيع التفكير بأي شيء عدا شفتيك» وكيف 

حاولت أن أنسى ذاك اليوم ولكن الأمر بدا مستحيلاً. لم أستطع 
نسيان ما حصل لنيويورك» لأمريكاء للناس في البرجين. ولم أستطع 
نسيان ما حصل بيننا. حتى الآن» كلما سأل أحدٌ ما: "هل كنت في 
نيويورك حين انهار البرجان؟” أو "أين كنت في ذلك اليوم؟” أو "كيف 
كانت الأجواء هنا؟" أول شيء يخطر ببالي هو أنت. 

هئالك لحظات تبدل مسار حيوات الناس. بالنسبة إلى كثيرين 
ممن عاشوا في نيويورك حينهاء كان يوم 11 سبتمبر اللحظة التي بدلت 
مسار حياتهم. كل ما فعلته ذلك اليوم كان مهماًء كان محفوراً في 
ذاكرتي ومرسوماً في قلبي. لا أعرف لم التقيتك ذاك اليوم» ولكن 
وإلى الأبد. 


t.me/ktabpdf 


t.me/ktabpdfF 23 مكتبة‎ 


۷V 


كان شهر مايو وكنا قد تخرجنا للتو. أعدنا قبعاتنا وعباءاتناء 
واستبدلناها بشهادات الدبلوم المكتوبة باللاتينية» الممجدة بأسمائنا 
الأولى والوسطى والكنية. سرت إلى لو موند مع عائلتي - والدتي 
ووالدي وشقيقي جيسون. بالإضافة إلى جدّي وعمي. أجلسونا 
بالقرب من عائلة أخرى» أصغر بكثير - كانت عائلتك. 

نظرت إلى الأعلى حين مررنا بالقرب منك ومددت يدك لتمسك 
بذراعي. قلت: "لوسي! تهانينا!". 

ارتعشت. بعد كل هذه الأشهرء الإحساس بجلدك يلامس جلدي 
فعل ذلك بي» ولكنني تمكنث من قول: "تهاني لك أيضا". 

سألتني: "ما الذي ستفعلينه؟ هل ستبقين في المدينة؟". 

أومأت: "حصلت على عمل في برنامج تنموي في شركة إنتاج 
تلفزيونية؛ برامج للأطفال". لم أستطع منع نفسي من الابتسام. لقد 
سعيت وراء هذا العمل لشهرين تقريباً قبل أن أحصل عليه. بدأت 
أفكر بالعمل في هذا المجال بعد انهيار البرجين بوقت قليل» بعد أن 
اعترفت لنفسي وقررت أنني أريد القيام بشيء أعمق من التسويق. 

أردت أن أقوم بشيء يخدم الجيل القادم» ويكون له دور في 
رسم معالم المستقبل المتغير. 

سألتني متفاجئاً: "برنامج للأطفال!؟" وارتسمت ابتسامة خجولة 
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على شفتيك. "مئل ألفيِن آند ذاتشيبمونكس؟ هل سيكون لهذه 
الشخصيات أصوات مرحة؟” قلت: ”ليس تماما" وضحكث قليلا 
أردت أن أخبرك أن محادثتنا هي ما قادني إلى ذلك» لقد عنت 
اللحظات التي تشاركنها معأ في مطبخك الكثير لي. 

بدوري سألتك: "ماذا عنك؟". 

قلت: "سأعمل مستشاراً في ماكينزي» فأنا لا طاقة لي للعمل 
في برامج الأطفال". 

تفاجأت. لم أتوقع هذا بعد محادثتناء وبعد سماعي لتحليلك 
في حصة كريمر. 

ولكنك عدت وقلت: "هذا رائع. تهاني على الوظيفة. ربما 
سأراك في المدينة في وقت ما". 

أجبتك بسرور: "سيكون ذلك لطيفاً". 

ثم تابعت طريقي للجلوس إلى الطاولة مع عائلتي. 

سمعت أحدهم يسألك: "من هذه؟". فنظرت إلى الأعلى. كان 
هنالك فتاة بجانبك شعرها طويل وذو لون قمحي» يصل إلى منتصف 
ظهرهاء وكانت تضع يدها على فخذكء لم أدقق كثيراً فيهاء فقد انصب 
جل اهتمامي عليك. 

سمعتك تقول: "إنها فتاة تعرفت إليها في الصف". بالطبع» لم 
أكن أكثر من ذلك. ولكن ما قلته جرح مشاعري لسبب ما. 
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نيويورك مدينة غريبة. إنها مدينة التناقضات. فقد تعيش فيها 
لسنوات من دون أن تلتقي بجارك الذي يسكن في الشقة المحاذية 
لشقتك» وبالمقابل قد تلتقي في هذه المدينة المزدحمة بأعز أصدقائك 
في قطار الأنفاق وأنت متوجه إلى عملكء فالقدر هو الذي يتحكم بك 
وليس الإرادة الحرة. وربما أكون مخطئة ويكون كلاهما المتحكمين 

كان شهر مارس» بعد عام تقريباً من التخرج» وقامت مدينة 
نيويورك بابتلاعنا. كنت أعيش مع كيت في الجانب الشرقي العلوي 
في شقة كبيرة كانت مملوكة من قبل جدها وجدتها. كنا نتتحدث 
عن القيام بذلك منذ أن كنا في المدرسة الإعدادية. أصبحت أحلام 

كنت قد انخرطت في الأشهر الستة الماضية في علاقة مع أحد 
زملاء العمل» بالإضافة إلى عدة مغامرات ليلية عابرة وخرجت في 
مجموعة من المواعيد مع رجال اعتبرتهم غير أذكياء أو غير وسيمين 
أو غير مسلين كفاية» مع أنه حين أتذكرهم أجد أنه ربما لم يكن 
هنالك أي خطبٌ بهم. في الواقع لو التقيت دارن حينهاء لكنت فكرت 
بالطريقة نفسها اتجاهه. 

في الحقيقة لقد توقفت عن التفكير بك مالم أفكر بمهاجع 
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الحرم الجامعي وقاعة الفلسفة. لقد مضى عام على آخر لقاء جمعنا. 
ولكنك خطرت على بالي في العمل حين كنت أراجع القصص 
المصورة مع رئيسي» حين كنا نراجع الحلقات التي تركز على القبول 
والاحترام. فكرت بمطبخك وشعرت بأنني أصبت في الخيار الذي 
أقدمت عليه. 

قبل وقت طويل من يوم الخميس 20 مارس» يوم عيد ميلادي 
الثالث والعشرين. خططت لإقامة حفلة في عطلة نهاية الأسبوع» 
ولكن صديقتي المقربتين في العمل؛ أليكسز من غرفة الكتاب وجوليا 
من دائرة الفنون كما سميتهما لاحقأء أصرا على أن نشرب كأساً في 
عيد ميلادي. 

أصبحنا ثلاثتنا مهروسين بحانة فيسز آند نيمز خلال ذاك الشتاء 
بسيب مدفأة الحطب والأرائك المريحة. كانت درجة الحرارة قرابة 
الأربعين فهرنهايت» ولكن اعتقدنا أن الحانة ستقوم بإشعال المدقأة 
إن طلبنا ذلك. ذهبنا إلى هنالك كثيراً خلال الأشهر الماضية» وكان 
الساقي يحبنا. 

صنعت جوليا لي تاجاً من الورق للاحتفال ب وأصرت علي أن 
أتوج رأسي به» وطليت أليكسز لنا جميعاً شراباً. جلسنا على الأريكة 
قبالة النار» وابتكرنا أشياء لنشرب نخبها قبل أن نحتسي المشروب. 

بدأت أليكسز وقالت: "نخب أعياد الميلاد!". وقالت جوليا: 
"نخب لوسي!". 

بدوري قلت: “نخب الأصدقاء!". 

ثم تحول ذلك إلى: “نخب عدم تعطل آلة النسخ اليوم!” و"نخب 
رؤساء العمل الذي يغيبون بسبب المرض!" و"نخب وجبات الغداء 
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المجانية بعد الاجتماعات الراقية!" و"نخب الحانات التي تمتلك 
مدفأة!" و"نخب شراب التفاح!". 

أتت النادلة إلى طاولتنا حاملة صينية عليها ثلاث كؤوس. 

قالت جوليا: "أوه» لم نطلب هذه". 

ابتسمت النادلة. "لديكم معجب سري يا فتيات". أشارت نحو 
المشرية 

وكنت هنالك. 

ظئنت للحظة أنني أهلوس. لوّحت لنا بيدك قليلاً. 

وقالت النادلة: "طلب مني أن أقول عيد ميلاد سعيد لوسي". 

فتحت أليكسز فمها وسألتني "هل تعرفينه؟ إنه جذاب!". ثم 
حملت إحدى الكؤوس التي وضعتها النادلة على الطاولة أمامنا. 
"نخب الشبان الوسيمين الذين يعرفون اسمك ويرسلون مشروبات 
مجانية!" وشربت النخب. بعد أن أخذنا جميعاً رشفةء أضافت: "اذهبي 
لشكره يا فتاة العيد". 

وضعت الكأس على الطاولة» ثم غيرت رأبي وأخذتها معي وأنا 
ذاهية إليك» أتمايل قليلاً بسبب الكعب العالي. 

قلت لك: "شكراً" وجلست على الكرسي الذي إلى يسارك. 

فأجبتني: "كل عام وأنت بخير. تاج جميل". 

ضحكت ورفعته عن رأسي. وقلت لك: "قد يبدو أفضل عليك» 
هل تود تجربته؟". 

فعلت ذلك» وانسحقت تجعيدات شعرك بالورق. 

عندها قلت لك: "تبدو ساحراً". 

ابتسمت ووضعت التاج على المشرب أمامنا. 
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قلت: "لم أعرفك في البدايةء صغفت شعرك بطريقة جديدة". 

أخبرتك: "الغرّة"» ورفعتها إلى الجانب. 

حدقت إلى كما فعلت عندما كنا في مطبخك» نظرت إل من 
جميع الزوايا. "جميلة مع أو من دون الغرة". تلعثمت قليلا» وأدركت 
أنك ثمل أكثر مني. ما جعلني أتساءل لماذا كنت وحدك, ثملاً الساعة 
السابعة مساءً ليلة خميس. 

سألتك: "كيف حالك؟ هل كل شيء على ما يرام؟". 

أسندت مرفقك إلى المشرب» وأرحت خدك على راحة يدك. 
قلت: ”لا أعلم. انفصلنا مجدداً أنا وستيفاني. أكره وظيفتي. لقد 
احتلت الولايات المتحدة الأمريكية العراق. في كل مرة أراك فيها 
يكون العالم يتدمر". 

لم أعلم كيف علي الرد على ذلك» بشأن انفصالك عن ستيفاني 
أو بشأن تأكيدك على أن العالم يتدمر كلما رأيتنيء لذا أخذت رشفة 
أخرى من الشراب. 

استمررت بالحديث: “ربما علم الكون أنني بحاجة إلى رثيتك 
الليلة. أنت مثل... بيغاسوس". 

سألتك: "أنا حصان مجنح» أتقصد ذلك الذي في الإلياذة؟ 
حصان مجنّح ذكر؟". 

قلت: "لاء أنت من دون شك أنثى". ابتسمت وتابعت الكلام. 

قلت: "ولكن لم يكن بيليروفون ليتمكن من هزيمة الكمير من 
دون مساعدة بيغاسوس. بيغاسوس جعله أقوى. كان يمكنه الطيران 
فوق كل شيء؛ فوق كل الألم» كل الأذى. وأصبح بطلا رائعا". 

في الحقيقةء عندما قرأت تلك الملحمة الأسطورية فهمتها 
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يقة مختلفة عن التي تشرحها الآن. قرأتها على أنها تعبر عن العمل 

الجماعي والتعاون والشراكة؛ لطالما أعجبتني فكرة أن بيغاسوس 
أعطى بيليروفون الإذن لامتطائه. ولكني أدركت أن تفسيرك كان مهمأ 
بالنسبة إليك. "حستأء شكراً لك على الإطراء على ما أظن. مع أنني 
كنت أفضل تشبيهي بأثينا أو هيرا أو حتى جورجون". 

تبسمت وقلت: "لا لست جورجون. فلا أفاعي على رأسك". 

لمست شعري. "أنت لم ترني حين أستيقظ صباحاً". 

نظرت إلي نظرة تنم عن أنك أردت ذلك. 

سألتني: "هل اعتذرت منك من قبل لما حصل بيننا؟ أنا لا أعتذر 
لأنني قبلتك. لكن.." - هززت كتفيك - "أنا آسف لما حصل لاحقاً. 
كنت أحاول القيام بالفعل الصحيح. مع ستيفاني الحياة...". 

"معقدة”. أنهيت جملتك. "لا بأس. حصل الأمر منذ دهور. 
واعتذرت مرتين". 

قلت: "ما زلت أفكر بك» لوسي" وأنت تنظر إلى كأس شرابك 
الفارغة. تساءلت كم كأساً شريت. "أفكر بمفترق الطرق ذاك» ما كان 
ليحصل لو سلكناه ولم تفترق طريقانا". 

سأضحك الآن لو سميتنا طرقأ» ولكن كان الأمر حينها رومنسياً 
كثيراً. أن تقتبس روبرت فروست من أجلي. 

نظرت إلى أليكسز وجوليا. كاتا تشاهداننا وهما تحتسيان 
شرابهما. قالت لي جوليا بلغة الشفاه أأنت على مايرام؟ أومأت. 
فأشارت إلى ساعتها وهزت كتفيها. هززت كتفي ردا فأومأت مجدداً. 

نظرت إليك» فاتن ومكسور وتريدني. ربما يكون الكون قد 
أرسلك إل هدية عيد ميلاد. 
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قلث: "إن ميزة الطرق هي أنك أحياناً تجد نفسك على نفس 
الطريق مجدداً؛ فقد تناح لك الفرصة لتسافر مجدداً على الطريق 

يا إلهي كم كنا مملين وقتها. 

نظرت إليء ثم تأملتني. كانت نظرة عينيك الزرقاوين واهنة 
ولكنها بالرغم من ذلك كانت جذابة. قلت: "سأقبلك"؛ بينما ملت 
اتجاهي. ال ا ا ا لعي ۳ 

سألتني: "هل يمكنك مرافقتي إلى : شقتي الليلة لوسي؟. ' بينما 
وضعت خصلة تائهة من الشعر خلف أذني. "لا أريد أن أعود إلى 
المنزل بمفردي". 

رأيت الحزن في عينيك» والوحدة. وأردت أن أخفف عنكء أن 
أكون دواءك» ضمادتك» ترياقك. لطالما أردت أن أصلح الأمور من 
أجلك. ما زلت أفعل. إنها نقطة ضعفي» أو ربما بذرة الرمان خاصتي. 
مثل بيرسيفونء إنها ما جعلني أريد العودة دوماً. 

رفعت أصابعسك ووضعتها على شفتي وقبلتها. قلتُ: "نعم 
سأفعل". 
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االا 


مستلقيان في سريرك» جسدانا مناران فقط بأضواء المدينة التي 
تسللت عبر ستائرك. كنت تضمني وتلف ذراعيك حولي» وكانت 
راحتا يديك تستريحان على بطني العاري. كنا متعبين ومشبعين وما 
زلنا ثملين قليلاً. 
فلت هامساً: "أريد أن أستقيل من عملي". وكأن الظلمة جعلت 
الأجواء آمنة لقول ذلك. 
همست وأنا نعسة: "حسئأء يمكنك أن تستقيل من عملك". 
فركت إبهامك بالقسم السغلي من ثديي. قلت ونفسك الدافئ 
على عنقي: "أريد أن أفعل شيئاً ذا معنى» كما قلت". 
أجبتك وأنا نصف نائمة: "ممم". 
وأردفت قائلاً: "ولكني لم أفهم ذلك حينها". 
تمتمت: "تفهم ماذا؟". 
قلت: "لا يتعلق الأمر فقط بإيجاد الجمال". أبقتني كلماتك 
مستيقظة. "أريد أن أصور كل شيء؛ السعادة» الحزنء القرح» الدمار. 
أريد أن أخبر قصصاً بواسطة آلة تصويري. أنت تفهمين ما آقول» أليس 
كذلك لوسي؟ ستيفاني لم تفهم ذلك بخلافك» أنت تعلمين ما يغير 
نظرتك إلى العالم". 
استدرت حتى أصبحت في مواجهتك» وقبلتك قبلة خفيفة. 
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همست "بالطبع أفهم" قبل أن يغلبني النعاس. 

لكن لم أفهم تماما ما عنيت أو كم سيأخذك هذا بعيداً. ولم 
أفهم أنه سيجلبك إلى هناء إلى هذه اللحظة. كل ما كنت أفهمه أنني 
ثملة ومتعبة وبين ذراعيك, بالطريقة نفسها التي تخيلتها مرات كثيرة. 
كنت سأوافق على أي شيء تقوله لي. 
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VIII 


استقلت من عملك» لكي تصور كل شيء بآلة تصويرك. واستمررنا 
نلتقي» ورابطنا الجسدي يزداد قوة أكثر كلما أمضينا معا وقتأ أكثرء 
وجدنا المواساة والأمل والقوة في عناقاتنا. كنا نتجرد من ملابسنا في 
حمامات المطاعم عندما لا نطيق صبرا ريثما نعود إلى المنزل. دفعنا 
بعضنا على جدران الأبنية» وكانت الحجارة تحتك بأكتافنا حين تلتقي 
شفاهنا. ذهيئا في رحلات إلى الحديقة» مع زجاجات عصير التفاح 
المملوءة بالتبيذ الأبيض» هناك استلقينا وتنفسنا الهواء العابق برائحة 
التراب والعشب المجزوز حديثاً وبرائحتنا. 
قلث: "أريد أن أعرف المزيد عن والدك". بعد بضعة أشهر من 
عودتنا للتواصل»ء سرت وعيناي مفتوحتان إلى خط الصدع» مجازفةً 
بحصول زلزال. 
أجبتني: "لسن هنالك الكثير لأقوله". واستدرت بحيث أضع 
رأسي على صدرك بدلاً من ذراعك. كان صوتك عذباًء ولكنني 
شعرت بعضلاتك تنقبض. "إنه سافل". 
سألتك: "اذا تعني بسافل؟” واستدرت كي أطوق بطنك 
بذراعي» واقتربت أكثر. أشعر بهذا الشعور أحيانأء وكأننا لن نكون 
قريبين كفاية. أردت أن أنسل تحت جلدك وأدخل رأسك» لكي أعرف 
كل شيء عنك. 
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قلت ببطء وكأنك تختار الكلمات بعناية فائقة: "كان والدي... 
في الحقيقة لم يكن أحد يستطيع توقع تصرفاته» حين أصبحت كبيراً 
كفاية تمكنت من حماية أمي". 

رفعت رأسي عن صدرك ونظرت إليك. لم أكن متأكدة مما يجب 
أن أقوله»ء أو كم يمكنني أن أسأل. أردت أن أعرف ما هو تعريفك 
لعبارة "كبير كفاية". هل كنت بعمر الرابعة؟ العاشرة؟ الثالئة عشرة؟ 

لم أستطع أن أقول أكثر من: "أوه» غيب". في الحقيقة أنا مدينة 
لك باعتذار لأنني لم أستطع قول شيء آخر. 

ازدردت لعابك وقلت: “التقى بأمي في كلية الفنون. لطالما قالت 
إنه كان نحاتاً مبدعاًء ولكنني لم أرَ أياً من أعماله". ثم أردفت: "دمرها 
كلها - حتى آخر قطعة - بعد ولادتي تماماً. أراد أن يصمم النصب 
التذكارية» وينفذ منحوتات كبيرة. ولكن أحداً لم يطلب منه مثل هذه 
الأعمال. لم يشتر أحد أعماله". 

ادرت وتظرت إل "ما من شك أن الأمر كان صعباً عليه. لا 
يمكنني تخيل الأمر..." ثم هززت رأسك وقلت: "استسلم» حاول 
أن يدير معرضاً فنياً. ولكنه لم يكن بتاجر أو رجل مبيعات. لطالما 
كان غاضباً ومتقلب المزاج. لم أفهم ما فعل به الاستسلام. ذات يوم 
فقد السيطرة على نفسه ومزق لوحة أمي بسكين - لوحة عملث عليها 
لأشهر - لأنه قال إنه عليها أن تقضي وقتها وهي ترسم غروب الشمس 
بدلا من ذلك. يكت وكأن ما طعنه كان جسدهاء وليس فقط فنها. 
وحينها غادر". 

قبضت على يدك بشدة وسألتك: "كم كان عمرك؟". 

أجبتني برقة: "تسع سنوات» وقتها اتصلت بالشرطة". 
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طفولتي كانت مختلفة تماما عن طفولتك طفولة ريفية في 
ضواحي كونكتيكت. لم أكن متأكدة كيف علي أن أرد. لو كنا نخوض 
تلك المحادثة الآنء لكنت أشرت إلى الألم؛ ألمك وألمه. كنت لأقول 
من الواضح أن والدك مر بوقت عصيبء وأنه كان يحارب شياطينه» 
وأنني متأسفة لأن شياطينه أصبحت شياطينك. لأنها بالفعل أصبحت 
كذلك. أليس كذلك؟ عشت كثيراً من حياتك» محاولاً ألا تتحول إليه» 
حتى انتهى بك الأمر وأنت تحارب شياطينه وشياطينك. 

لكن يومهاء لم أتمكن من استيعاب ما قلته بالسرعة الكافيةء 
وأردت فقط أن أريحك. تنفست بعمق وقلت: "لقد فعلت الشيء 
الصحيح". 

بدت القسوة في عينيك عندما أجبتني قائلاً: "أعلم» لن أكون 
يوماً مثله. لن أؤذيك كما فعل. لن أتصرف وكأن أحلامك غير مهمة". 

قلت لك: "وأنا أيضاًء لن أتصرف أبداً وكأن أحلامك غير مهمة» 
غيب". أرحت رأسي مجدداً على صدرك» وقبلتك من فوق قميصك» 
محاولة أن أعبر عن عمق تقديري لك وتعاطفي. 

مسّدت شعري: "أعلم أنك لن تفعلي. وهذا أحد الأشياء الكثيرة 
التي أحبها فيك". 

جلسث ونظرث إليك مجدداً. فقلت: "أحبك لوسي". 

كانت تلك المرة الأولى التي تقولها لي. المرة الأولى التي 
يقولها أي رجل لي. أجبتك: "وأنا أحبك". 

أتمنى ألا تكون نسيت» فهي ذكرى لن أنساها يوماً. 
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IX 


بعد أسابيع عدة من تبادلنا كلمة "أحبك" للمرة الأولى. كان 
منزلي فارغاً وما من أحد سوانا. قررنا أن نحتفل بذلك بالتجول 
في أر جاء المنزل بملابسنا الداخلية. لقد كان أحد أيام يوليو شديدة 
القيظء وكانت الحرارة في الخارج شديدة الارتفاع ما جعلني أتمنى لو 
أستطيع البقاء في حوض السباحة طوال اليوم» وبالرغم من أن المكيف 
كان يعمل بقدرته القصوىء إلا أن المنزل كان شديد الحرارة» وبالنظر 
إلى اتساع المنزل ربما كان من الأفضل تركيب أكثر من مكيف. 

قلت: "كان جد كيت وجدتها عبقريين في مجال العقارات" بينما 
كنا نقلي البيض ونحن شبه عراة. "متى اشتريا هذا المكان؟". 

قلث: "لا أملك أدنى فكرة" ووضعت بعض الفطائر الإنكليزية 
في آلة التحميص. "قبل أن يولد والدها. إذن في الأربعينيات؟". 

فصفرت. 

أعلم أننا لم نذهب إلى هنالك كثيرأء ولكني أراهن أنك تتذكر 
ذلك المنزل. كان صعباً نسيانه. غرقتا النوم الكبيرتان والحمامات 
الكبيرة» ركن الفطور ذاك الذي استخدمناه كمكتبة. والسقوف التي 
كانت بارتفاع اثنتي عشرة قدماً تقريباً. لم أكن أقدّر تلك التفاصيل 
حينهاء ولكني كنت أقدر الشقة. كانت كبت في كلية الحقوق» وقال 
والدها أنه من الأرخص أن تعيش هنالك بدلاً من أن يدفع إيجار سكن 
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في جامعة نيويورك. كان ذلك مناسباً لي أيضاً. 

قلت لك: "كنا نزور جدة كيت هنا حين كنا في المدرسة 
الإعدادية" بينما كنا جالسين على الأريكة ونضع صحني فطورنا 
على ركبنا العارية. "كانت محاضرة في متحف ميتروبوليتان قبل أن 
تمرض. درست تاريخ الفن في جامعة سميث» في الوقت الذي لم 
تكن معظم النساء تفكر حتى بدخول الجامعة". 

قلت بعد رشفة من القهوة: "أتمنى لو التقيتهاء كنت ستحبها". 

مضغنا بهدوء» كان فخذانا تتلامسان بينما كنا نأكل» وكتفي 
تحتك بذراعك. كان من المستحيل أن نكون في غرفة سوية دون 
أن خلاس.: 

سألتني بعد أن ابتلعت الطعام: "متى تعود كيت؟". 

هززت كتفي. كانت قد التقت توم قبل شهرء وليلة الأمس كانت 
الليلة الثانية التي تقضيها في منزله. فقلت لك: "علينا على الأغلب أن 
نرتدي ملابسنا قريباً". 

شعرت بك تنظر إلى نهدي. 

وضعت طبقك جانباًء انتهيت من الفطور. 

قلت: "لا تعلمين ما الذي تفعلينه بي» لوسي" بينما شاهدتني 
وأنا أضع الشوكة في صحني. “مشاهدتك طوال الصباح دون ملابس. 
يجعلني أشعر وكأنني في أحد أحلامي الشبقة". 

وجدت يدك طريقها إلى حضنك.... 

لم يسبق لي أن رأيتك تفعل هذاء فأنا لم يسبق لي أن رأيت ما 
تفعل عندما تكون وحدك. لم أستطع التوقف عن النظر. 

"الآن دورك" قلت وأنت.... 
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وضعت صحني جانبأء واقتربت منك مثارة. هززت رأسك 
وابتسمت. "لم أعن هذا”. رفعت حاجبي عندما فهمت ما كنت تصبو 
إليه. مررت أصابعي على بطني... وفكرت بك» فكرت بك وأنت 
تنظر إلي» فكرت بمشاركة هذه اللحظة الشخصية معك. ثم شعرت 
بجسدي يرتعش. 

همستٌ: "لوسي". 

فتحث عيني ورأيتك تسرّع العملية. بدا الأمر أكثر حميمية.. 
نمارس سوية هذا الفعل من أجلناء فعلاً يكون بالعادة سرياً. بدأت 
الحدود التي فصلت بين "آنا" و "أنت" بالاضمحلال أكثر لتصبح 


ربع ريا 


٠ سحن‎ 
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خلال الأشهر الستة الأولى هذه» كنت أتعرف دوماً إلى أشياء 
جديدة عنك؛ أشياء كانت مثيرة ومفاجئة وعزيزة بالنسبة إلي. 
مثل ذلك اليوم الذي أتيت فيه إلى منزلك بعد العمل» وكنت 
جالساً متربعاً على الأرض» مع أكوام من المربعات الورقية حولك» 
كل منها بحجم الملاحظات الصغيرة. 
وضعت حقيبتي على طاولة المطبخ وأغلقت الباب خلفي. 
سألت: "ما الذي يحصل؟”. 
أخبرتني: "إن عيد ميلاد أمي بعد أسبوعين» التاسع عشر من 
سبتمبر". ونظرت إلى الأعلى بعيداً عن الأوراق التي كنت تنسقها. 
"بما أنني لا أستطيع الطيران إلى المنزل هذا العام» أردت أن أبتكر 
شيئاً ذا معنى عميق لأرسله إليها". 
سألتك وأنا أقترب: "إذن أنت تصنع... فسيغساء ورقية؟". 
قلت: "تقريبأء جميعها صورٌ لي ولأمي". حملت مربعات 
الورق لتريني. نظرت عن كشب ورأيتك مع أمك في حفل التخرج 
من المدرسة الثانوية. كنتما ترتديان السراويل القصيرة وتؤرجحان 
أقدامكما في بركة سباحة. أنت تصنع بيدك أذني أرنب خلف رأسها 
على شرفتك الأمامية. 
قلث: "واو". 
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قلت: “أمضيت معظم اليوم وأنا أطبعهاء وأقوم الآن بترتيبها 
بحسب اللون. أريدها أن تبدو مثل المشكال". 

جلست على الأرض بالقرب منكء وقبلتني قبلة سريعة. 

سألتك: "لماذا مشكال؟” وحملت صورة لك مع والدتك» كان 
كلّ منكما يدير ظهره للآخرء وكنت أطول بقليل. كان شعرك أشقر 
مجعداً كما هو الآن. كان من الصعب التفريق بينكما. 

أجبتشي: "كنت في الرابعة عشرة من عمري" وأنت تنظر إلى 
الصورة من فوق كتفي. 

قلث: "كنت وسيمأء لو التقينا في ذلك الوقت كنت لأعجب 

ابتسمت وقبضت على ساقي رجلي. "سن دون حتى أن أرى 
صورة لك وأنت في الرابعة عشرة» أنا متأكد من العكس سيكون 

كان دوري في الابتسام الآن. وضعت الصورة جانباً. كررت 
سؤالي: "ولكن لماذا مشكال؟". 

فركت جبينك بيدك» وأبعدت تلافيف شعرك عن عينيك. قلت 
بهدوء: "لم أخبر أحداً بهذه القصة من قبل". 

حملت بضع صور أخرى. أنت ووالدتك تنفخان على شموع 
عيد ميلادها. والدتك تمسك بيدك بينما كنتما واقفين أمام مطعم 
مكسيكي. قلتُ: "ليس عليك إخباري": وتساءلت إن كان والدك من 
التقط صوركما قبل أن تبلغ التاسعة من عمرك وتساءلت من التقطها 
بعد ذلك. 

قلت: "أعلم» ولكن أريد ذلك". غيرت مكانك لنصبح وجهاً 
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لوجه» ركبنا متقابلة. "في العام الذي تلى انفصال والديء كنا في 
ضائقة مادية. كنت أعود من المدرسة إلى المنزل لأجد أمي تبكي 
أكثر من قيامها بالرسم. ذاك العام كنت متأكداً من أننا إذا فعلنا أي 
شيء بمناسبة عيد ميلادي سيكون ذلك سيثاً. أخبرتها أنني لا أريد 
حفلة مع أصدقائي. لم أرد أن تقلق بشأن تكاليفها". 

صُدمت مجدداً من قدر الاختلاف بين طفولتي وطفولتك. لم 
يكن هنالك وقت قلقت فيه إن كان والداي يستطيعان تحمل تكاليف 
حفلة عيد ميلادي. 

قلت: "ولكن أمي... كان لديها مشكال أحبه كثيراً. كنت أنظر من 
خلاله لساعاتء أدير القرص مرة تلو الأخرى حتى النهاية» مشاهداً 
الأشكال تتبدل وتتغير» محاولاً التركيز على ذلك بدلاً من حزن أمي» 
كنت حزيناً للغاية لأنني لم أستطع جعلها سعيدة» وكنت غاضباً كثيراً 
على أبي". 

لم تستطع النظر إلي بينما كنت تتكلم؛ كان تركيزك بأكمله منصباً 
على إخراج الكلمات. وضعت يدي على ركبتك وقبضت عليها. 
ابتسمت لي ابتسامة قصيرة. سألث: "وبعدها؟". 

أخذت نفسأ وقلت: “حولت المنزل بأكمله إلى مشكال» كان 
ذلك مذهلاً. علقت قطعاً من الزجاج الملون على السقف وشغلت 
المروحة على أبطأ سرعة لكي تدور. كان ذلك مذهلا". 

حاولت أن أتخيل الأمرء منزلاً تحول إلى مشكال. "استلقينا 
هناك على الأرض آنا وأمي» وحدقنا إلى الزجاج الملون. بالرغم 
من أنني اعتبرت نفسي طفلاً كبيراً منذ أن أصبحت في العاشرة من 
عمري» بما أنني كنت أحاول الاعتناء بأمي قدر ما استطعت» إلا أنني 
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بدأت بالبكاء. سألتني ما الخطب» أخبرتها أنني لا أعرف لماذا أبكي» 
وأنني كنت سعيداً. قالت: إنه القن يا ملاكي. وأعتقد أنها كانت محقة 
بطريقة ماء كان ذلك بسبب الفن» ولكن من جهة أخرى... لا أعلم". 

سألتك: ”ما الذي لا تعلمه؟" كنت أرسم دوائر على ركبتك 
بإبهامي دون أن أنتبه. 

“تساءلت إن كان ذلك بسبب الراحة. إن كنت أبكي لأن أمي 
بدأت تتصرف مجدداً على سجيتها. كانت تعتني بي. وبالرغم من أنها 
كانت في مكان مظلم وبائس» إلا أنها كانت قادرة على خلق الجمال. 
أتساءل إن كان هذا الفن قد أثبت لي أنها ستكون على ما يرام. وأننا 
سنكون على ما يرام”. 

وضعت يدك على ركبتي الآن. قلث: "كانت قوية. وأحبتك". 

ابتسمت» وكأنك كنت قادراً على الإحساس بحبها في تلك 
اللحظةء في تلك الغرفة. ثم تابعت الكلام. "كنا مستلقيين هناك 
وكنا نبكي» ولم أستطع سوى التفكير بأبي. كيف سيكون الأمر لو 
كان هناك لم نكن لنفعل هذا. العيش معه... كما قلت لك» أمرٌ غير 
متوقع. كان الأمر مثلما تخيلت الحياة في لندن أثناء الحرب العالمية 
الثانية» حيث يعلم المرء أن صفارات الإنذار ستنطلق محذرة من 
الغارات الجوية وستقع القنابل في مرحلة ماء ولكن لا يعرف على 
الإطلاق أين أو متى ستقع. همست لأمي حينها إننا في حال أفضل 
من دونه وقالت: أعلم. كنت فقط بعمر العاشرة حينهاء ولكني شعرت 
وكأنني بالغ عندما قلت ذلك". 

امتلأت عيناي بالدموع حين انتهيت من الكلام. كنت أتخيلك 
وأنت طفل بعمر العاشرة مستلقياً على الأرض مع أمك» وتفكر 
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بأبيك» وتشعر كالبالغين» وتشعر بالحب» محاطاً بالفن الذي صنعته 
من أجلك. 

قلت: "لذا أردت أن أصنع شيئاً مميزاً لها بمناسبة عيد ميلادهاء 
بما أنني لن أكون هنالك. شيئاً ذا قيمة» شيئاً سيظهر لها كم أحبهاء 
مهما كنت بعيداً. وهذه الفسيفساء» خطرت لي الفكرة هذا الصباح". 

نقلت نظري بين الصور الصغيرة. قلتُ: "أعتقد أنها مثالية". 

شعرت أن الغرفة مليئة بالعواطف» من كل شيء أخبرتني به» من 
حقيقة أنك شاركتني ذلك وأريتني الجزء الهش منك. انحنيت كي 
أعانقك ولكن الأمر تحول إلى قبلة. القت شفاهتا ولم تفترق سريعاً. 

قلت برقة: "شكراً لأنك أخبرتني" 

قبلتني مرة أخرى. "شكراً لأنك شخص أريد إخباره". 

لاحقاً تلك الليلة» بدأت بتجميع المشكال. بدوت سعيداً كثيراً 
تلك اللحظةء راضياً للغاية» لدرجة أني وضعت حاسوبي جانباً 
وحملت آلة التصوير خاصتك بهدوء. هذه هي الصورة الوحيدة التي 
التقطتها لك. أتساءل اليوم إن كنت تحتفظ بها. 
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XI 


بالرغم من مقدار ارتياحنا ونحن وحيدان سويةًء وبالرغم من 
أن علاقتنا كانت حميمية للغايةء إلا أن الأمر استغرق فترة من الزمن 
كي أعتاد على الذهاب إلى الحفلات معك. شعرت دائماً أنني أقف 
في ظلك. كان الأمر أشيه بامتلاكك قدرة سحرية تجذب انتباه الناس 
إليك؛ وجهك» كلماتك» قصصك. عالمنا المكون من اثنين أصبح 
عالمك لوحدك؛ ثم توسع ليصبح عالم كثيرين لم أكن فيه مهمة كما 
كنت من قبل. في منتصف القصة كنت أنسحب لأجلب مشروباً أو 
أجد أحداً آخر للتحدث معه. 

كلما نظرت إليك أجدك مسيطراً على الحديث. كنت تجدني 
في النهاية حين تكون ثملاً ومستنزفاً؛ وكأن السحر الذي كنت تؤديه 
كان يستنزف كل طاقتك. حين نكون سوية وبمفردناء تسترجع قواك؛ 
ثم نخرج مجدداً ونختلط مع الناس. في تلك اللحظات» كنت أشعر 
أنني محظوظة لأنك اخترتني لتسترجع قواك معي. 

ملخص غيب في حفلة في الليلة التي ذهبنا فيها إلى حفلة عيد 
ميلاد جيديون في شقة والديه في بارك أفينيو. كان هنالك مكتبة في 
البيت لم يجدر بنا دخولهاء على الأقل دون مشروبات في يدينا. 
توازننا كان مختلاً بعد تناولنا كثيراً من الکوکتیلات» كان جيديون 
قلقاً من أن نفسد النسخة الأولى من هيمنغوي أو كتاب نابوكوف 
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الموقع. وبالأخذ بالاعتبار كيف كان الناس يشربون في الحفلة» لم 
يكن مخطاً على الأغلب. 
كنت أتكلم مع حبيبة جيديون التي كانت تعمل في الإعلام. 
كانت تعمل في الإعلان» وكنت مهتمة بمعرفة الحياة التي كنت 
آمل في يوم من الأيام أن أعيشها. كنا نتناقش بخصوص طرق رواية 
القصص حين أدرت رأسي إلى الجانب لكي أتفقدك؛ ولم تكن 
هنالك. افترضت أنك ذهبت إلى الحمام أو لإعادة ملء كأسك» ثم 
مرت خمس دقائق» عشر دقائق» عشرون دقيقة ولم تعد. 
قلت لها: "أعتذر كثير"» حين أصبحت مشتتة التفكير كثيراً ولم 
أعد أستطيع المشاركة في المحادثة بعدها. “ولكن يبدو أنني أضعت 
ضحكت: "أتوقع أن هذا يحصل كثيراً معه". لم أضحك معها. 
سألتها: "لماذا قلت ذلك؟". 
هزت كتفيها بطريقة الاعتذار وأدركت أنها قالت الشيء الخاطئ. 
"أوه» عنيت فقط أنه ساحر. أعتقد أن الناس يحبون التحدث معه". 
قلث: "حسناً لا أستطيع التحدث نيابةٌ عن الجميع؛ ولكني أحب 
ذلك بالتأكيد". لكنها كانت محقة؛ كان ذلك سحرك. أحب الجميع 
التحدث معك. كنت تجعلهم يشعرون بقيمتهم» وأن أحداً ينصت 
إليهم. لطالما اعتقدت أن هذا جزء من السبب وراء قبول الناس الذين 
لا يسمحون لأحد بالتقاط صورهم بأن تصورهم أنت. كنت تشعرهم 
بالأهمية. كنت تشعرني بالأهمية. 
تجولت في أرجاء الشقة ولم أستطع إيجادك في أي مكان» حتى 
سمعت صوتك صادراً من المكتبة المحرمة. مددت رأسي وكنت 
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تتحدث مع امرأة لا أعرفها. كانت صهباء مجعدة الشعر مثل عرف 
أسد حول وجه رقيق شبيه بالقطط. انقبضت معدتي حين رأيتك متكتاً 
على خزانة الكتب» منغمساً يما كانت تخبرك إياه. 
قلتُ: "ها أنت ذا!”. 
نظرت إلى الأعلى» ولم يكن هنالك ذنب في تعابير وجهك. 
ابتسامة فقط› وكأنك كنت تتوقع مني الانضمام إليكماء ولكني 
تأخرت على الموعد. 
قلت: "أنا؟ ها أت ذا! كانت ريتشل تخبرني عن المطعم الذي 
تعمل فيه. قالت إنها تستطيع أن تدبر لنا صفقة» حسما على لائحة 
الوجبات المتعددة". 
نظرت إلى ريتشل» وكان من الواضح أنها أقل سروراً منك 
لرؤيتي. كانت قد وقعت تحت تأثير سحرك. قلتُ: "سيكون هذا 
ابتسمت ريتشل ابتسامة متزمتة. قالت لك: “سررت بمعرفتك 
غيب". ثم حملت كأسها الفارغة. "سأعود إلى المشرب كي أعيد ملء 
كأسي. ولكن لديك رقمي... من أجل الحجوزات". 
قلت لها: "شكراً مجدداً”. موجهاً ابتسامتك باتجاهها بدلا مني. 
كم غادرت الغرفة. 
لم أعرف تماماً ما أقول. لم أعثر عليك تفعل شيئاً سوى التحدث 
مع أحد ما حول حسومات المطاعم. ولكن لما كنت في المكتبة 
معها؟ لم لم تحاول العثور علي؟ 
قلت بصوت رقيق: "ما الذي تفعله هنا؟". 
عبرت الغرفة» وأغلقت الباب مع ابتسامة عريضة على وجهك. 
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قلت: "كنت أبحث عن مكان ما لنفعل هذا". ثم أمسكت بمعصمي 
ورفعتهما فوق رأسي وأملتني على خزانة الكتب وقبلتني بقوة. قلت 
لي: "سأمارس الحب معك في هذه المكتبة» بينما تقام الحفلة بأكملها 
في الخارج. ولن أقفل الباب". 

قبلتني مجددأء وتوقفت احتجاجاتي. لم أعد مهتمة برؤيتك في 
المكتبة مع ريتشل بعدها. كل ما كان يهمني هو .... 

لم أكن لأقل ذلك الآنء ولم يكن عل فعل ذلك حينها. 
استرضيتني بقبلة ومحوت قلقي بنشوة. كان يجب أن أطلب منك 
تفسيراً ما. كان يجب علي مساءلتك بسبب مغازلة واحدة أخرى» 
ولأنك لم تبحث عني. ولكنك كنت مثل المُخدر. حين أكون منتشية 
تحت تأثيرك لا شيء آخر مهم. 

قلت "هشش" بينما كنت ترفع تنورتي. لم أدرك حتى أني كنت 
أصدر صوتاً. 

عضضت شفتي بقوة كبيرة لأمنع نفسي من الصراخ نشوة ما أدى 
لتلطخ فمينا بالدماء بعد أن قبلتك. 

أحببتك كثيراً - ولم أشك بحبك لي - ولكنني لم نس أمر 
ستيفاني» وأعتقد أنه في أعماقي كنت قلقة من حصول الأمر مجدداء 
وأنك ستتركني بسيب فتاةٍ مثلها أو مثل ريتشل أو مليون امرأة أخرى 
قد تلتقي بها في قطار الأنفاق أو في ستارباكس أو في البقالة. لم تكن 
علاقتنا متوازنة دوماً. كنا في العادة متساويين» كنا في العادة متعادلين» 
ولكن كل فترة كنت أجد نفسي في القاع» محاولةً النهوض مجدداء 
خائفة من أن تفر لتكون مع أحد آخر» وكنت أصبح عالقة دون أي 
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فرصة في د تحقيق التوازن. ولكن حتى لو قلت شيئاً في | لمكتبة» لا 
أعتقد أن ذلك كان سيغير أي شيء. 
لأنه لم يجدر بي الخوف من امرأة أخرى. 
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لم تظهر تلك المخاوف كثيراًء لان علاقتنا كانت أقوى من 
ذلك بكثير» كنا مناسبين أحدنا للآخر بشكل مثالي. واهتممنا كل منا 
بشغف الآخرء وبالوظائف التي حلمنا بالحصول عليها في المستقبل. 
شاهدت كل حلقة من إت تيكس إيه غالاكسيء البرنامج التلفزيوني 
الذي كنت أعمل عليه حينهاء وشرحت لي أفكارك حول الكيفية التي 
تمثل فيها المخلوقات الفضائية المختلفة أوضاعاً اجتماعية للأطفال. 
بدوت مهتماً كثيراً بذلك لدرجة أنني بدأت أسألك عن أفكارك حتى 
قبل أن يتم إنتاج الحلقات. 

لم يكن لدي أي سلطة حقيقية حينها. ولكن سنحت لي الفرصة 
كي أراجع السيناريوهات والقصص المصورة وإيصال النتائج إلى 
رئيسي. تحملت تلك المسؤولية بجدية أكبر من اللازم. حين كنت 
أجلب السيناريوهات إلى المنزل معي كنت تمثلها معي لكي نتحدث 
حولها سوية. طلبت دوماً أن تؤدي دور غالاكتوء الرجل الأخضر 
الصغير الذي يبدو تقريباً مثل ضفدع» كانت الشخصية المفضلة لدى 
إلكتراء التي كانت ذات لون بنفسجي غامق وتملك هوائياً براقاً. بدا 
ذلك مناسبأء وكانت قراءة سيناريو إت تبكس إبه غالاكسيء بشكل 
ما هي التي ساعدتك على إخباري بأحلامك. 

البرنامج مصمم لمساعدة الأطفال على إيصال مشاعرهم» 
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ولكني أعتقد أنه كان يؤثر على البالغين أيضاً. أذكر الحلقة التي كنا 
نعمل عليها حين جرت محادثتنا. كانت بداية شهر نوفمبرء وكنا قد 
اجتزنا ثلث الموسم الجديد.كيدأ 

يجلس غالاكتو في باحته الأمامية ورأسه بين يديه. تدخل إلكترا. 


إلكترا: ما الخطب؟ 
غالاكتو: بريد أي أن ألمب في فريق لعبة الستاربول» وأنا أكره 
الستاربول! 


إلكترا: هل يعلم ذلك؟ 

غالاكتو: أنا خائفة من إخباره. أنا أخشى ألا يرغب بأن يكون 
والدي بعد الأن لأني لا أحب الستاربول كما يحبه. 

إلكترا: بي يحب الستاربول ولكني لا حه لذا نعمل أشياء 
الخرى سوية. ربما عليك أن تضع قائمة بالأشياء التي تحبانها أنت 


ووالدك. 
الستاربول بعدها؟ 


إلكترا: أعتقد أن الأمر يستحق المحاولة. 

غالاكتو: وأنا أبضا 

سألتك حين انتهينا من القراءة: "ألا تعتقد أنه ربما يجب أن تحب 
إلكترا لعبة الستاربول وأن يكرهها والدها؟ أنت تعلم» لقلب الصورة 
النمطية قليلاً؟ ربما علي أن أقترح هذا". قلت: "أعتقد أن هذه فكرة 
رائعة" ونظرت إلى لوقت أطول من المعتاد. شعرت في تلك اللحظة 
أنك لم تحب فكرتي فحسب» بل كل جانب مما كنت عليه. 

وضعت بعض الملاحظات على السيناريوء ثم أعدت قراءة 
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المشهد بصمت. “هل تعتقد أن إلكترا يجب أن تذكر بعض الأشياء 
التي تحب القيام بها مع والدها؟ هل سيقوي ذلك الحوار؟". 
مركزاً على حمامة تهدل على مخرج طوارئ الحريق. قلت: "أنا أخشى 
التحول إليه". 

وضعت السيناريو جانباً وتساءلت بسخافة "تتحول إلى من؟". 
وكانت الحمامة أول ما خطر في بالي. 

فركت يدك على ذقنك النابتة قليلاً. "والدي. أننى سأملك 
كل هذه الأحلام ولن أحقق أيأ منها. إن ذلك سيغضبني ويج رحني 

سألتك: "أي أحلام؟ أحلام جديدة؟". 

'هل تعلمين من هو ستيف ماكوري؟". 

هززت رأسي» رفعت حاسوبي المحمول عن الأرض وفتحت 
محركاً للبحث ثم أدرت الشاشة لأراها. رأيت غلافاً لمجلة ناشيونال 
جيو غر افك عليه صوة فتاة» تضع وشاحاً على رأسها وتملك عينين 
خضراوين ساحرتين. بدت تعابيرها مسكونة» كأنها مطاردة. 

0 ت: "هذه إحدى صوره. كنا نلقي نظرة على عمله اليوم في 
درس التصويرء وشعرت بذلك. في قلبي» في روحي» في المكان الذي 
تشعرين فيه بأعمق المشاعر. هذا ما أريد فعله. هذا ما علي فعله". 

كانت هنالك نار متقدة في عينيك لم أرها من قبل. 

تابعت قائلاً: "أدركت أنه إن أردت صنع فرق» صنع فرق حقيقي» 
كما تحاولين فعله في هذا البرنامج» سأضطر لمغادرة نيويورك. 
أستطيع القيام بالمزيد أنا وآلة تصويري في مكان آخر". 
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رددث: "تغادر؟” من بين كل ما قلت» كانت تلك الكلمة الوحيدة 
التي علقت في ذهني» تضيء مثل نيون لوحة غرفة الطوارئ. "ماذا 
تعني؟ ماذا عنا؟". 

خلا وجهك من التعابير للحظةء وأدركت أن ردي لم يكن ما 
توقعت. ولكن كن واقعيأء ما الذي توقعته؟ 

قلت بصوت متضرع: "أنا... أنا لم أفكر بنا... إنه حلمي» لوسي. 
أدركت ما هو حلمي الحقيقي. ألست سعيدة لأجلي؟". 

سألتك: "كيف سأكون سعيدة بحلم لست جزءاً منه؟". 

تذكرث ما أخبرتني إياه قبل بضعة أشهر في الحديقة» عن 
والديك. حاولت أن أطفى لوحة النيون تلك وأن أتجاهل كلمة مغادرة 
وماستفعله بعالمي» وأن أتجاهل الأسئلة التي تركتها دون إجابة. 
رددث: "أدركت حلمك. حلمك لا يمكن الاستغناء عنه". 

كنت أستطيع رؤية الدموع وهي تتجمع على رموشك. "أريد أن 
أجعل جميع من هم هنا يفهمون أن الناس حول العالم يملكون نفس 
الأحلام» أننا لسنا مختلفين كثيراً. إن استطعت فعل ذلك» إن استطعت 
أن أخلق جسراً..." هززت رأسك؛ لم تستطع إيجاد الكلمات. "ولكن 
علي أن آلتقط المزيد من الصورء وأن آخذ المزيد من الدروس؛ علي 
أن أكون الأفضل قبل أن أغادر". 

إذاً كان هنالك وقت. كنا نملك الوقت. وربما سيكون الأمر كما 
هو بالنسبة إليك وإلى أمك؛ يمكنك أن تحبني عن بعد ثم تعود حين 
تنهي المهمة. لم يبد ذلك رهيباً. يمكن أن ينجح الأمر. 

أمسكت يدك بكلتا يديّ. قلٹ: "ستكون ما تريد. إن كان هذا ما 
ترغب فیه» ستكون ما تريد". 
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تعانقنا على الأريكة بعد ذلك تائهين في أفكارنا الخاصة. 

سألئك: "هل يمكنني إخبارك شيئاً ما؟" شعرت بك تومئ 
برأسك. 

"أنا أخشى أن أتحول إلى نسخة عن أمي يوماً ما". 

استدرت لتصبح مقابلي. "ولكنك تحبين أمك”. 

كنت محقاً. أحببتها وما زلت أحبها. سألتك: "هل كنت تعرف 
أنها التقت والدي في كلية الحقوق؟ هل ذكرت هذا من قبل؟". 

هززت رأسك نافياًء وسألتني: "هي محامية ؟" 

قلتُ: "كانت كذلك" ووضعت رأسي تحت ذقنك. "كانت تعمل 
لصالح محامي دائرة مانهاتن قبل أن نولد أنا وجيسون. ثم أنجبت 
جاي واستقالت. وكانت بقية حياتها محددة من قبل علاقتها مع 
الأناس الآخرين؛ إنها زوجة دون أو والدة جيسون ولوسي. يحصل 
هذا للعديد من النساء. لا أريد أن يحصل ذلك لي". 

نظرت إلى عيني: "ليس من الضروري أن يحصل ذلك لك 
لوسي. أنت شغوفةء أنت تعلمين ما تريدين وتعملين أكثر من أي 

قبلتك» ولكني كنت أفكر في داخلي أن أمي كانت على الأغلب 
كل ذلك أيضأء ولم يكن ذلك مهماً. فقدت نفسها على أية حال. 
أتساءل إن كانت تريد ذلك. 
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نتخذ أحياناً قرارات تبدو صحيحة في وقتهاء ولكن لاحقأء ندرك 
أنها كانت خاطئة بالنظر إلى الماضي. بعض القرارات تبقى صحيحة 
حتى بعد الإدراك المتأخر. بالرغم من أن الجميع قالوا لي إنها خاطئة» 
وبالرغم من أنني أعلم ما حصل لاحقأء إلا أنني ما زلت مسرورة 
لأنني انتقلت للعيش معك في ذلك اليوم المثلج في يناير. 
قالت كيت: "أخبرك أنه مغادر”. بينما كنا جالستين على الكراسي 
المنجدة أكشر من اللازم في ركن تناول الفطورء وكوبا القهوة على 
الطاولة أمامنا. 
جادلتها: "ولكن ليس هنالك موعد محده. إنه لا يملك عملاً 
بعد. سيستغرق الأمر وقتاً طويلاً حتى يجد عملاً. وحتى لو وجده 
من يعلم كم سيدوم ذلك؟ قد يذهب لفترة قصيرة ثم يعود". 
رمقتني كيت بنظرة أتخيلها وهي تستخدمها الآن على زملائها 
في شيركة المحاماة الخاصة بها. تلك النظرة التي تقول: هل أنت 
تستمعين لما تقولينه؟ هل تتوقعين من الحد أن يصدق ذلك؟ 
فلث لها: 'حتى لو حصل على عمل الشهر القادم» حتى لو غاب 
لأعوام» أريد أن أقضي معه ما استطعت من الوقت قبل أن يذهب. 
أعني» قد ينتهي العالم غداً. أو قد تصدمني شاحنة وأموت بعد أسبوع. 
أريد أن أعيش في الحاضر". 
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قالت كيت: "يا لو...". مررت أصابعها على العقد الفضي المزين 
بالخرز من ماركة تيفاني والذي أهداها إياه توم. أصبحت تتزيّن به كل 
يوم. "المشكلة في عيش الحاضر أنك لا تضعين مخططات للمستقبل. 
واحتمال أن العالم سينتهي غداً أو أن تصدمك شاحنة غير مرجح. 
ولكن احتمال أن يجد غيب عملاً كمصور صحفي خارج البلاد وأن 
يفطر قلبك خلال ذلك مرجح للغاية. أنا فقط أحاول أن أساعدك كي 
تستوعبي المخاطر. الخطر أقل إن بقيت مكانك". 

كان الأمر مضجراً أن أدافع عن خياري أمام الجميع. خضت 
محادثة مشابهة مع أمي في الليلة السايقة. ومع شقيقي جيسون قبل 
بضعة أيام. كانت أليكسز موافقة على قراري ولكن حتى أنا كنت أعلم 
أن حكمها كان مشكوكاً به من بين أصدقائي جميعهم. لم أعد أعرف 
رقم الرجال الذين أقامت علاقة معهم بسبب شعارها في الحياة "لم لا". 

قلث: "كل ما في الأمر يا كيت» هو أنني قد علقت» إن عشت 
مع غيب أو لم أفعل. لذا لما لا أستمتع بوقتي بينما هو موجود". 

سكتث للحظة» ثم مالث نحوي وعانقتني. قالت: "أوه يا لوه 
أحبك مهما حصل» ولكن... حاولي أن تجدي طريقة لتحمي قلبك. 
لدي حدس سيئ بشأن هذا 0 , 

كانت كيت بالطبع محقة. ولكن في تلك المرحلة»ء لم يكن 
هنالك أي شيء يمكنني فعله لأغير مساراتنا؛ مسارك» مساري» 
مسارنا. بقيت وفية لقراري. حتى الآنء آنا وفية لقراري ذاك. لم أشعر 
من قبل أنني على قيد الحياة كما فعلت في تلك الأشهر الخمسة التي 
عشنا فيها سوية. غيرت حياتي يا غيب. أنا مسرورة لأننا اتخذنا ذاك 
القرار. الإرادة الحرة» بالرغم من قدرنا المكتوب. 
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بعد أن انتقلنا للعيش مسوية بقليلء التحقت بدروس للتصويرء 
كانت نهاك قها اقا مور لمشاعر أو,مقاغيم منخدلفة. استمر 
"التقاط الجمال" لأسبوع - تفوقت في ذلك» دون مشاكل - ثم "التقاط 
الحزن". كان كل من السعادة والخراب وإعادة الولادة موجوداً دون 
شك. لا أتذكر الترتيسب» ولكني أذكر أنك كنت تجول في مانهاتن 
حاملاً آلة التصويرء مغطى بوشاحك وقبعتك. كنت أرافقك أحياناً 
مغلقةٌ سحاب معطفي حتى الذقن واضعة غطاء الأذنين الذي يمنح 
أكبر قدر من الدفء. انتهى الأمر بكثير من واجباتك الدراسية أن 
كانت عبارة عن صور لي» مثل تلك التي التقطتها وأنا نائمة» شعري 
داكن ومتناثر على غطاء الوسادة. كانت من أجل التعبير عن السكينة 
على ما أظن. ما زلت أملك تلك الصورةء وضعتها في إطار وغلفتها 
بالورق البني ووضعتها في صندوق تحت سريري. لم أستطع أن أدفع 
نفسي للتخلص منها حين انتقلت للعيش مع دارن. ولا حتى حين 
تزوجته. ربما علي أن أفتحها الآن. وأن أعلقها في مكتبي وأخيراً. 
هل سيعجبك ذلك؟ 

كانت المهمة التي كُلفت بها ذاك اليوم التقاط صور للألم. 

قلت صباح يوم السبت ذاك: "أعلم إلى أين علي الذهاب“ 
تأكدت أن آلة تصويرك مشحونة. "غراوند زيرو". 
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هززت رأسي وأنا أتناول آخر قضمة من الواقل على صحني. 
ارسلت لك أمك آلة لصنع الوافل» هل تذكر ذلك؟ اشترتها حين 
وجدتها على رف التنزيلات» وقطعنا على أنفسنا ذلك العهد بأن 
نستخدمها كلما استطعنا. هل لا تزال تملكها؟ هل احتفظت بتذكارات 
كما فعلت أنا؟ أشياء تذكرك بحياتنا سوية؟ أو نسيتنا بين سفرياتك» 
ورميت الذكريات مع علب الكبريت وأكواب القهوة؟ لا أزال أفكر 
بآلة صنع الوافل تلك. كانت آلة جيدة لصنع الوافل. 

قلث: "يمكنك الذهاب» أنا لن أذهب". قلت: "إنه من أجل الألم» 
من أجل واجباتي الدراسية". 

هززت رأسي مجدداء وأنا أقشط ما تبقى من السيروب عن طبقي 
بالشوكة. قلت لك: "إنها واجباتك الدراسية وليست واجباتي". 

قلت: "إنني لا أفهمء لم لا تريدين الذهاب؟". 

هززت كتفي. "آنا فقط... لست بحاجة لرؤية ذلك". 

"ولكن عليك رؤيته! علينا أن نتذكرالناس الذين ماتوا والناس 
الذين تركوهم» والأسباب الكامنة وراء ما حصل. كل ذلك لا يجب 
أن اسي 

قلث: "لست مضطرة لرؤية البقايا كي أتذكر. ذاك اليوم جزء مني» 
وسيبقى كذلك إلى الأبد". 

قلت: "عليك إذأ أن تقدمي احترامك» كما هي الحال عند 
زيارتك للقبور". 

وضعث شوكتي جانباً: “هل تعتقد حقاً أن الطريقة الوحيدة لتقدم 
احترامك لشيءٍ ما - أو شخص ما - هي زيارة مكان حصول الحدث؟ 
أو المكان الذي دفن فيه؟ لا أعتقد أنك تقصد ذلك". 
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كنت مستاء الآن» ولكن حاولت ألا تظهر ذلك. قلت: "لا لا 
أقصد ذلك. ولكن... أشعر فقط أننا لا نقوم بما فيه الكفاية. لنتذكر» 
ده شفتك وقلت: "نحن؟". 

أجبتك: "الجميع". 

كانت يداك منقبضتينء وإبهاماك ملتفين حول الأصابع. "كيف 
يمكن للناس أن يتابعوا حياتهم بشكل طبيعي بينما أمريكا تخوض 
حربا مع العراق؟ حين تقع القنابل على الفنادق في إندونيسسيا؟ بعد 
أن كانوا هنا في نيويورك ورأوا ما حصل؟ كيف لا يشعرون مثلما 
أشعر؟ لم لا يريدون القيام بالمزيد؟" حشرج صوتك في آخر كلمة» 
ولاحظت أنك كنت تحاول كثيراً أن تسيطر على مشاعرك. 

لكنك كنت محقاً. لم يشعر معظم الناس كما شعرت. لم أفعل. 
ليس طوال الوقت على الأقلء ليس كل دقيقة. لم يهيمن ذلك على 
تفكيري أو قلسي كما كان الأمر معك. "ربما لا يرييدون أن يرغموا 
أنفسهم على الشعور بالألم ليدركوا أنه موجود. فقط لأنهم لا يفعلون 
ذلك كما تفعل أنت لا يعني أنهم لا يفعلون شيئاً. وعدم رغبتي 
بالذهاب إلى غراوند زيرو لا يعني أنني لست مهتمة". 

لم أنتظر ردك. مشيت نحو المطبخ» أخذت معي الطبقين 
اللذين كانا دبقين بالسيروب. كان الطبقان ملكك والشوكتان ملكيء 
لقد كانت أشياء المطبخ عبارة عن فوضى اجتمعت فيها أشيائي مع 
أشيائك. 

فتحت الصنبور وبدأت بغسل الأطباق» لم أستطع إيقاف الدموع 
عن الانهمار على وجنتي. علمت حينهاء علمت يقينياًء أنك ستتركني 
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يومأما قريباً. حلمك الذي كنت تحلم به لم يكن مجرد حلم ليوم 
ماء كان حلماً للحظة الراهنة. لن تكون سعيداً أبداً في نيويورك. لن 
تكون سعيداً أبداً معي فقط. احتجت لمواجهة خيبة أملك في العالم؛ 
لتعمل عبرهاء إن كنت ستبقى على ما يرام. حتى وقتهاء فهمت ذلك» 
ولكن أملت فقط أن تعود. 

دخلت بهدوء جداً لدرجة أنني لم ألحظ ذلك قبل أن أسمع 
صوت آلة التصوير. نظرت إلى الأعلى والتقطت صورتي وعيناي 
مملوءتان بالدموعء في اللحظة التي كانت تنهمر فيها دمعة على خدي. 
قلث: "غيب!" ومسحت عيني بساعدي. لم أصدق أنك التقطت 
صورتي حينهاء أنك حولت جدالنا إلى فن. 

قلت: "أعرف" ووضعت آلة التصوير على المنضدة. قبلت 
e‏ أنفي» وفي النهاية شفتئ. "أنا آسف» 
وأعلم أنك تهتمين. أحبك» لوسي". 

تركت الأطباق وطوقت ياقة قميصك بيدئ. “أنت أيضاً غيب» 
أنا أحبك أيضاً". 

ذهبت ذاك اليوم إلى غراوند زيرو من دوني والتقطت عشرات 
الصور. لأنني أعلم كم عنى الأمر بالنسبة إليك» وافقت على إلقاء 
نظرة عليها ومساعدتك في انتقاء الصورة الأفضل» مع أنني اعتقدت 
أي أستطيع شم رائحة الهواء اللاذع والمتفحم الذي انتشر في 
المدينة يوم 11 سبتمبر. ولكن في النهاية» لم تختر أياً من الصور. 
الصورة التي سلمتها كانت صورتي» وأنا أغسل الأطباق والدموع في 
عيني. لم أحب تلك الصورة. 

كيف ستشعر لو التقطت لك صورة الآن؟ 
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XV 


بعد تلك القصة عنك وعن والدتك وعن مشكال عيد ميلاك» 
فهمت رغبتك باللفتات الكبيرة» وبالاحتفال المدروس والصادر 
من القلب. ذاك العام ذهبنا في جولة على متن المروحية بمناسية 
عيد ميلادك في نهاية فبراير» ثم تناولنا وجبة الذواقة تلك المؤلفة 
من عشرين طبقاً في ذلك المطعم بالقرب من بارم. لا أذكر الاسم 
الآنء ولكنك تعلم المكان. بعد تذوق أحد عشر طبقاً كنت قد شبعت 
كثيراً لدرجة أنك تذوقت طبقين من أطباقي - لذا في النهاية تذوقت 
أنت اثنين وعشرين طبقاً وتذوقت أنا ثمانية عشر طبقأء وكان ذلك 
كثيراً بالنسبة إليّ. شعرت وكأني أفعى التهمت تمساحاً حتى عطلة 
نهاية الأسبوعء ولكنك كنت سعيداً. قلت إننا احتفلنا بعيد ميلادك 
على أكمل وجه. تحديداً بعد أن لاطفتك في رحلة سيارة الأجرة 
إلى المنزل. 

في اليوم السابق لعيد ميلادي أرسلت لي زهوراً إلى العمل؛ 
دزينة من الزنابق المحدقة إلى النجوم. ما زلت أملك البطاقة التي 
أرفقت بهاء مخبأة بعيداً مع الصورة المغلفة التي تعر عن السكينة. 
زنابق محدقة إلى النجوم لفتاتي ممشلوءة بنور النجوم. عبد ميلاد 
سعيد. سنوية سعيدة. أننظر الليلة بقار الصبر. أحبك. غبب. 

حين وصلت إلى المنزل كان هنالك صندوق كبير على السرير. 
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قلت: "افتحيه" مع ابتسامة عريضة على وجهك. 

في الداخل كان هنالك ملابس من متجري المفضل حينها - 
60- المتجر الذي كنت أتسوق فيه فقط حين كانوا يقيمون 
تنزيلات السبعين بالمئة. كانت القطعة العلوية من دون كمين مصنوعة 
من الحرير باللون الفيروزي مع فتحة بشكل ۷ كبيرة في المقدمة وفي 
الخلف. وكانت التنورة قصيرة وضيقة وسوداء اللون. 

قلت: "ظننت أن هذه ستبدو رائعة عليك» إنها مناسبة لحضور 
أبولو في دار الباليه» ثم فكرت... يمكننا العودة إلى بار فيسز آند نيمز. 
ستبدين الفتاة الأكثر إثارة في المكان". 

عانقتك عناق شكر. كانت هديتك مدروسة للغاية» مصممة 
لي فقط. تخيلتك وأنت تتصفح نابت أوت نبوبورك لتجد المناسبة 
المثالية» وعندما دخلت متجر »8٥86‏ وشعرت وكأنك في مكان 
غریب قليلاء تلمس الحرير والساتان وتتخيله على جسدي. وتختار 
لوناً سيجعلني أتألق. 

قلث: "أنا محظوظة للغاية» أنا حقاً الفتاة الأكثر حظاً في العالم 
لأنني معك". 

قلت: "أعتقد أنك فهمت الأمر بالعكس. أنا المحظوظ. أتمنى 
لو كان بوسعي أن أفعل المزيد لأعبر لك كم هو رائع وجودي هنا 
في هذه اللحظة معك". 

قلث: "حسناً” وأمسكت بحزامك ودفعتك نحوي. "قد أستطيع 
تخيل بعض الأشياء التي يمكنك فعلها". 

لم نصل إلى السرير بحتى ذاك اليوم. والإثبات على ذلك حروق 
السجادة. 
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كنا مستلقبين أحدنا قرب الآخر» وملابسنا مرمية على اللأرض» 
قلت: "هل تخيلت يوماً أن يكون حبك لشخص يبعث فيك هذا 
الإحساس؟". 


اقتربست منك وعانقتك. لفقت ذراعك بقوة حول كتفي. قلتُ: 
"ولا حتى في أكثر أحلامي جموحاً". 
"أنت نجمتي يا لوسي» شمسي. نورك؛ وجاذبيتك... لا أعلم 
كيف أعبر عما تعنينه بالنسبة إلي”. 
قلث: "إننا أشبه بالنجم الثنائي" ومررت أصابعي بيطء على 
فخذك. لم أستطع أن أبعد يدي عنك. فقدت السيطرة على نفسي. 
"إننا ندور أحدنا حول الآخر". 
قلت: "يا إلهي يا لوسيء إن فكرك جميلٌ كجمال جسدك". 
أسندت رأسك على يدك وواجهتني. سألتني: “هل تؤمنين بالكارما؟”. 
جاويت بسؤال آخر: "هل تقصد الكارما الهندية؟ أم تعني مثلاً 
أنني إن سرقت سيارة أجرة لشخص ماء سألعن وأعاني من الأمر 
نفسه؟". 
ابتسمت. "هنالك كارما أجرة التكسي في هذه المدينة بالتأكيد. 
ولكن ليس هذا تماماً ما أتحدث عنه. ولا الكارما الهندية أيضاً. أعتقد 
أني لا أقصد الكارما على الإطلاق. الأمر أشبه ب... هل تعتقدين أنه 
يتسنى لنا أن نحب بعضنا بهذه الطريقة - لهذه الدرجة الكبيرة والقوية 
- لأن أبي كان حقيراً؟ هل هذه مكافأتي بعد أن اضطررت لعيش هذه 
التجربة؟ أن أحصل على هذه العلاقة؟" أشرت إلى جسدينا العاريين. 
"أو هل يعني امتلاكي لهذه النعمة حالياً أنني سأعاني لاحقاً أو أضطر 
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لدفع الثمن؟ هل نحصل جميعاً على كمية محدودة من الأشياء الجيدة 
في هذا العالم؟". 

جلسث ثم هززث رأسي وقلت: "لا أعتقد أن العالم يعمل بهذه 
الطريقة» أعتقد أن الحياة هي مجرد الحياة. نجد أنفسنا في أوضاع 
معينة وعلينا أن نتخذ قرارات معينة وهذا فقط السبب وراء حصول 
الأمور كما تحصل. الانجراف مع التيار حين يكون ذلك مفيداً. إنه 
ذاك السؤال القديم» من درس كريمر". 

كنت صامتاً. 

تابعت لأملأ الصمت: "ولكن هل تعلم ما أحب أن أفكر؟ أحبٌ 
أن أفكر أن الكارما هي السبب. الكارما الهندية. إنني في حياةٍ ماضية 
فعلت شيئاً رائعاً لأحد ما ومكافأتي هي أنت في هذه الحياة. تعجبني 
فكرة الكارما هذه أكثر من فكرتك عن القدر غير المحدود من الأشياء 
الجيدة". 

ابتسمت مجدداًء ولكن كانت هذه المرة ابتسامة حزينة. 

أحسسث أنك لم تصدقني. قلست: "تعجبني تلك الفكرة أيضأء 
أنا فقط قلق من أن يكون الحصول على كل شيء أمراً مستحيلاء أن 
تكون جميع جوانب الحياة رائعة". 

فكرث بالأمر. قلث: "أعتقد أن ذلك ممكن. قد لا تكون جميعها 
كذلك في الوقت ذاته» ولكني أعتقد أنه يمكن أن تنتهي حياة الناس 
بعد أن حصلوا على ما يريدونه منها". وأنا أؤمن بذلك» غيب» وما 
زلت أؤمن. 

قلت: "أرجو أن تكوني محقة". 

لم نتحدث عن الأمر بعدهاء ولكني شعرت أنك لا تزال تعتقد 
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أنه لا يمكن لأحد الحصول على كل شيء. أتمنى لو وجدت طريقة 
لأغير فيها منظورك بالنسبة إلى الموضوع. لأنني أعتقد أن ما كنت 
تقوله هو أن عليك التضحية. هذا الحب من أجل ذاك الحب» شعور 
السعادة هذا من أجل شعور السعادة ذاك. كانت تلك نظرية أثرت في 
صنع قراراتك» سواء أكان ذلك وأنت واع أو دون وعي. كان ذلك 
جزءاً مما قادك إلى الطريق الذي سلكته. وأوصلنا إلى هذه اللحظة. 
ولكني أحب أن أفكر أن ذلك غير صحيح» وأنه يمكن أن 
تملك والداً يحبك وحبيبة تفعل الأسر ذاته» ومسيرة مهنية مثمرة» 
وحياة شخصية مثمرة كذلك. ولكن ربما ستقول إنك إن امتلكت هذه 
الأمورء قد تتدهور صحتكء أو أموالك. أو الله أعلم ما قد يحصل. 
هل غيرت رأيك؛ غيب؟ أرجو أن تجيبني. 
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XVI 


بعد عيد ميلادي بقليل التحقت بذاك الصف مع بيت. لطالما 
تساءلت عن الفترة الزمنية التي استمررت خلالها بالتواصل معه بعد 
أن غادرت نيويورك. أعلم أنه عنى الكثير بالنسبة إليك. من الواضح 
أنه كان السبب وراء بدء مسيرتك المهنية. أتساءل إن وجدت فيه أخيراً 
الدعم والإرشاد الذي لطالما أردته من والدك. كنت في أسعد حالةٍ 
رأيتك فيها حين كنت تحضر درسه؛ وتبيع SOAS‏ 
فلاج فويس. جعلني ذلك أفكر مؤقتاً بأنني ربما كنت مخطئةء ربما 
كنت مخطثأء ربما قد تكون سعيداً إن بقيت في نيويورك. 
تحملت مسؤولية إعداد العشاء أيضاء لأنني كنت مصرة على 
البقاء في المكتب حتى يغادر فيل» وكان يعمل كل يوم إلى وقت 
متأخر أكثر وأكثر حينهاء محاولاً أن يجد أفكاراً لموسم كامل جديد 
إت تبكس إبه غالاكسي. هل تذكر تلك الليلة التي أتيت فيها إلى 
المنزل متأخرة أكثر من المعتاد - حوالي التاسعة - وحضرت الباستا 
مع صلصة البيستو المعدة منزلياً. كان هنالك قنينة شراب مفتوحة. ثم 
دخلت» وكنت جالساً على الطاولة. وكانت موسيقى إيلا فيتزجيرالد 
تصدر من مكبرات الصوت الموصولة بحاسوبك المحمول. 
قلت: "أهلا". كانت قبلتك بطعم الشراب. أجبتك: "أنت في 
مزاج جيد اليوم" وخلعت سترتي المصنوعة من الجينز. 
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سألتني: "خمني من ستتم طباعة صورته على مجلة نيويورك 
لخن 
لهدت: "أنت؟". 
قلت بحماسة: "أنا! عرفني بيت إلى الناس الصحيحين هناك 
وسيقومون بطباعة الصورة التي التقطتها في الحي» حين انفجر أنبوب 
المياه وسط الشارع. إنها من أجل مقالة تتحدث عن البنية التحتية 
المتهدمة في المديئة". 

رميت الأكياس على الأرض وطوقتك بذراعي. "مبروك. نخب 
حبيبي الموهوب والمبدع". 

رفعتني عن الأرضء وأنزلتني عن الأريكة» فكرت أنه ربماء ريما 
فقطء قد يكون هذا عملا طويل الأمد. ربما لن تغادر في النهاية. 

تناولنا العشاء تلك الليلة ونحن شبه عراة» ثم شاركتك بعض 
أخباري الخاصة. طلب مني فيل أن أساعده في إيجاد بعض الأفكار 
من أجل حلقات الموسم القادم. 

قلت لك: "هذه هي. هذه هي فرصتي لأؤثر حقاً في ما يراه 
الأطفال في هذا البلد وعلى ما سيتعلمونه ويفهمونه". 

سهرت معي إلى وقت متأخر تلك الليلة في جلسة عصف فكري 
على السريرء كنت لوحي لترديد الصوت الداعم بشكل لا يصدق. 
ولكني لم أكن راضية عن لائحتي. رأيت آلة تصويرك بزاوية عيني. 

قلث: "هيه» هل من أفكار هناك؟ ما الذي يوجد على بطاقة ذاكرة 
آلة تصويرك؟". 

جلبت آلة تصويرك إلى السرير معناء وقلبنا صورة تلو الأخرى› 
حتى طلبت منك التوقف عند صورة طفلة صغيرة على نافذة شقة في 


تابر 
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الطابق الأول» كانت تمسك بيديها قضبان النافذة. 

سألتك: "ما تعتقد بشأنها؟". 

قلت: " تعاني الوحدة؟ تركها والداها حين ذهبا إلى العمل؟ 
حالمة تتوق إلى شيء آخر؟". 

"الأحلام! علينا أن نصنع حلقة عن الأحلام". كانت تلك الحلقة 
الأولى من الموسم الثاني. 

وحصلت على ترقية في بداية الربع التالي. ولكنك غادرت قبل 
حدوث هذين الأمرين. 
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بعد وقت ليس بطويل من نشر صورتك في مجلة نيوبورك تليم 
تم ترشيح برنامج إت تيكس إيه غالاكسي لجائزة إيمي للعروض 
النهارية. 
جررتك إلى بلومينغديل معي حين جربت الفساتين. مع أنني لا 
أعتقد أن كلمة جرر تك هي الكلمة المناسبة» لأنك استمتعت بالأمر. 
هل تذكر؟ جلست على أريكة بالقرب من غرفة التبديل» كان عرض 
أزياء خاص يقتصر فيه الحضور على شخص واحد. خرجت أول مرة 
مرتدية فستاناً مخرماً ضيقاً دون حمالات مع شق عند الجزء الأمامي 
من ساقي اليمنى. 
"ليس تماماً ما أبحث عنه» على الأقل ليس من أجل العمل". 
ثم خرجثُ مرتدية ثوب حفلات وردي اللون. 
قلت لي: "جميل» مثل سندريلا”. لم يكن ذلك مناسباً أيضاً. 
ارتديت فستاناً أزرق» مليئاً بالزوايا والقصات. 
قلت: "رائع» جميل وملفت". 
لاا اي ا را 
ابتسمت المرأة الأكبر سناً وكأنها تستمتع بالمشاهدة. أبدت النساء 
الأصغر سنا الغيرة. ثم رأيتهن يحدقن. ا أن أخفف ابتسامتي» 
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أن أهدئ الشعور الذي سرى في داخلي والذي يقول کل شيء على 
ما يرام في العالم. بدت السعادة في ذاك اليوم قدرناء قدري أنا وأنت 
سويه: 

جربت عدة فساتين أخرى حتى ارتديت فستاناً أحمر حريرياء 
مكشوف الظهرء ضيقاً من الأعلى ثم أوسع من الأسفلء لذا تمايلت 
وأنا أسير. هل تذكر ما قلت؟ أنا أذكر. يمكنني تخيلك وأنت تقولها 
الآنء عيناك تتقدان وهما تنظران إلى جسدي من الأعلى إلى الأسفل. 

قلت: “هذا ساحر. تبدين ساحرة". 

نهضت عن الأريكة وأمسكت يدي» وفتلتني في منتصف قسم 
الملابس الرسمية في متجر بلومينغديل. ثم عانقتني وقبلتني. همست 
وأنت تسوي وقفتنا: "هذا الفستان. واشتريه بأسرع ما يمكن. هل 
هنالك من حمام هنا يمكننا التسلل إليه؟ أو علينا فقط أن نأخذ سيارة 
أجرة إلى المنزل؟" 

ضحكت وهمست: "سيارة أجر ة". وساعدتني على فتح السحاب. 
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XVII 


حين عدنا إلى المنزل ذاك اليوم» طوقتني وأكياسي بذراعيك 
وركضنا صاعدين السلالم حاولت البحث بيد واحدة عن مفاتيحك 
بينما عانقت عنقك وأنا أضحك. 
سألث: “ما الذي تفعله؟ أنت مخبول". 
قلت: "لا أستطيع الانتظار أكثر من ذلك" ودفعت الباب وفتحته 
ورميتني على السرير. رميت أكياسي على الأريكة ثم عدت» رافعاً 
قميصك فوق رأسك. “رؤيتك مرتدية هذه الفساتين» وعلمي بأنك 
كنت عارية في غرفة تبديل الملابس تلك... كان ذلك مؤلماً". 
خلعت قميص التي شيرت الذي كنت أرتديه أيضأء وفككت 
حمالة صدري. حين أنزلت حمالتيها عن كتفي» تأوهت. قلت: 
"لوس» لوسي". 
ثم صعدت على السرير... 
قلتُ: "غابرييل» إنك تشعرني وكأنني لست محدودة". 
أملت رأسك للأسفل وقبلتني بقوة. همست: "وأنت تشعرينني 
وكأنني لا أقهر". 
يفعل الحب ذلك. يجعلك تشعر وكأنك غير محدود ولا تقهرء 
وكأن العالم بأكمله مفتوح أمامك» وكل شيء قابل للتحقيق» وكل 
يوم مليء بالروعة. ربما ذلك بسبب انفتاحك؛ والسماح لأحد آخر 
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بالدخول إلى عالمك أو ربما ذلك بسبب اهتمامك بشكل عميق 
للغاية بذلك الشخص لدرجة أن ذلك يتسبب باتساع قلبك. سمعت 
كثيراً من الناس يقولون لم أعلم ابد أنني قادر على حب شخص 
آخر لهذه الدرجة... وبعد حتى تأتي جملة مثل: ثم ولدت إبئة خي 
أو ولدت طفلا أو تنيت طفل لم أعلم أبداً أنني قادرة على محبة 
إنسان آخر لهذه الدرجة حتى التقيت بك» غيب. 

أن أنسى ذلك أبداً. 
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XIX 


أعتقد أنني كنت متألقة في ذلك اليوم. أحببت رجلا أحبني بنفس 
القوة» وساعدني على انتقاء ثوب من أجل حفل توزيع جوائز سيكرم 
بإنجازاتي. نسيت حقيقة أنك أردت المغادرة» حقيقة أنك تحت مظلة 
السعادة هذه. علمت أنك لم تكن سعيداً حقاً. لأن كل شيء بدا مثالياً 
في ذلك اليوم. 
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XX 


في صباح يوم الحفل» صففت شعري وتركته منسدلاً ومتموجاً. 
انتهيت من تبرجي ووضعت كثيراً من الكحل والمسكرا وأحمر شفاه 
كاد يطابق بلونه لون ثوبي الحريري» شعرت أنني ساحرة ومتحمسة» 
وأن كل شيءٍ كنت أعمل عليه منذ أيام الجامعة كان يستحق العناء. 

قلت: "الذكاء والجمال" مع نصف ابتسامة حين رأيتني. 

أجبتك: "وأنت لست سيئاً أيضاً". كنت ترتدي بذلة ذات ياقة 
رفيعة مع صدرية وربطة عنق» وسرحت شعرك المجعد مستخدماً 
نوعا من الهلام الذي كنت تستخدمه فقط في المناسبات المهمة. كان 
هنالك رائحة تفوح منك وكأنك غادرت لتوك صالون الحلاق. كنت 
أحياناً أمر بالقرب من أحد ما وأشتمَ نفس الرائحة» وتذكرني بذلك 
اليوم» حتى الآن. هل حصل ذلك معك من قبل؟ هل عدت يوماً في 
الزمن بسبب رائحة أعادت ذكراي إلى تفكيرك؟ 

بينما قطعنا طريقنا إلى مركز روكفيلر ذاك اليوم» وبعد أن التقينا 
بزملائي وجلسنا في مقاعدناء كنت أستطيع ملاحظة أن ذهنك كان 
في مكان آخر. كنت تستمر بالتصفيق للحظات بعد أن ينتهي الجميع 
من التصفيق» وكنت تنظر إل وأنت تعض على شفتك السفلى. وكنت 
أعرف تعابير وجهك حين تكون تفكر بشيءٍ بشكل معمق» وتقلبه مرة 
تلو الأخرى في ذهنك. ما الذي كان يدور في ذهنك تماماً ذاك اليوم؟ 
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ثم حان وقت جائزتنا التي رشحنا لهاء وربحنا! لم أستطع 
التنفس بسهولة. كان الهواء مملوءاً بالسعادة. تخيلت والديّ وهما 
يشاهدان» وهما يبكيان» ووالدي يتظاهر أنه لا ييبكي. تخيلت جيسون 
وهو يصيح» وكيت تهلل. صعدت إلى المسرح مع فيل وباقي الفريق» 
وكنت واقفة إلى جانبه وهو يتحدث. كانت ابتسامتي عريضة لدرجة 
أني شعرت بخدي يكادان ينفر جان. نظرت إليك من بين الحضورء 
وأردت أن أشاركك سعادتي» ولكن كانت عيناك مشتتنين. لم تكن 
تنظر إلي. تساءلت للحظة عما يحصلء ولكن بعدها استدرنا جميعاً 
وغادرنا المسرح» وحين عدت إلى مقعدي» بالقرب من مقعدك» 
قبلتني برقة وهمست: "أحبك". 

احتفلنا بعدهاء مثارين بسبب تدفق الأدرينالين الذي نتج عن 
الفوز. رقصنا وضحكنا وتحدثت قليلاً مع زوجات زملائي وحبيباتهم 
وخطيباتهم. ولكني أدركت أنك لم تكن هنالك حقاً طوال الوقت. 


t.me/ktabpdfF 75 مكتبة‎ 


XXI 


حين عدنا إلى المنزل» خلعت حذائي عالي الكعب وانهرت 
على الأريكة. جلست بالقرب مني وأمسكت قدمي بيديك» وبدأت 
بتمسيدهما لتزيل ألم ارتداء الكعب الرفيع لثماني ساعات. 

تأوهت: "يا إلهي. غيبء قد يكون هذا أفضل من الجنس". 
لكنك لم تضحك بالطريقة التي توفعتها. قلت: "لوسي“ وأصابعك 
تدلك قوس قدمي اليسرى» "علينا التتحدث". 

نهضت وسحبت قدمي من بين يديك» ووضعتهما تحتي. 

سألثك: ”ما الأمر؟ هل أنت على مايرام؟ هل نحن على ما 
يرام؟ اعتقدت أن الأمور ممتازة» ولكن إن كان هنالك شيء ما...". 

قلت: "لوسي" اسمي بأكمله. "توقفي". ثم أخذت نفا عميقا. 
"لا أعلم كيف سأقول هذاء لذا سأقوله بشكل مباشر. عرض علي 
عمل مع أسوشيتد برس. يريدون مني أن أذهب إلى العراق» وأن أبقى 
هناك مع القوات من أجل عمل سينشر» كبداية. مع احتمال حصولي 
على وظيفة براتب بعدها. أجرى بيت بعض الاتصالات» وتلاعب 
ببعض الأمور. علم أنني أردت السفر خارج البلاد”. 

لم أستطع التنفس للحظة. همست: "متى؟ ولكم من الزمن؟". 

"يريدون مني المغادرة خلال أسبوعين. سيستمر العمل لشهرين 
على الأقل. وقد يستمر لأكثر من ذلك بكثير". 
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سألتك: "متى يتوجب عليك الرد عليهم؟” كنت أفكر: يمكننا 
تجاوز شهرين. أو حتى أكثر. يمكننا تجاوز ذلك. 

قلت: "لقد رددت عليهم". نظرت إلى أصابعك. "قلت إنني 
موافق". 

سألتك: "ماذا فعلت؟" شعرت أن أحداً ما قد سحب سدادة 
بالوعة حوض الاستحمام وكأن حياتنا سويةٌ كانت تنجرف بعيداً 
في دوامة. انتقل تفكيري إلى كيت» وما قالته عن أرجحية مغادرتك 
وفطرك لقلبي. 

وفتها لم تنظر إلي. 

قلت: "كان يتم التحضير لذلك لفترة» ولكن قُبلت اليوم جميع 
الأوراق. لم أكن واثقاًمن قبولها. لم أرد أن أقول شيثا إن لم يكن 
ذلك مؤكداً. لم أرد أن أجرحك إن لم أكن مرغماً على ذلك". 

شعرت بكل ضربة من ضربات قلبي» بكل نبضة من الدماء وهي 
تتحرك خلال جسدي. فتحت فمي» ولكني» لم أستطع أن أكتشف ما 
على قوله. 

"قبل بضعة أشهرء حين رأيت المقالة الأولى تلك عن أبو غريب 
وكانت من الأسوشيتد. علمت أنه علي الذهاب. يمكن للصور أن 
تغير المناظير. يمكنها أن تغير الآراء والتفكير. لا يمكنتي أن أقف 
ساكناً وأن أثق أنه يوجد أحدٌ ما سيقوم بهذا العمل» تحديداً وأنا أعتقد 
أن الأمر هام كثيراً. أخبرتك أنني سأغادر يا لوس. علمت أن تلك 
كانت خطتي في النهاية". 

وفعلت ذلك حقاً. ولكني لا أعتقد أنني فهمت أن ذلك سيكون 
إلى الأبده وأنه لن يكون قابلاً للنقاش» وأننا لن نعمل سويةٌ لتكتشف 
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ما العمل. وأكثر من ذلك. لم أكن مستعدة» خصوصا في تلك الليلة. 
كان من المفترض أن تكون ليلة احتفال» وسعادة» ونجاح. كنت أطير 
أعلى مما فعلت من قبل في حياتي. العمل الذي أنجزته حاز جائزة 
إيمي. وكنت دون احتياطات. سمحت لنفسي بأن أكون سعيدة كلياً. 
لماذا لم تخبرني بما كان بيت يعمل عليه؟ أو بالاتصالات التي لا بد 
أنك أجريتها؟ وبالمخططات التي كنت تضعها؟ كيف تسنى لك اتخاذ 
ذلك القرار من دوني؟ ما زال ذلك يغضبني يا غيب لأنك لم تجعلني 
جزءاً من الفريق الذي اتخذ القرار. كنا نجماً ثنائياً. كنا ندور كل منا 
حول الآخر. حين قررت ألا تخبرني» غيّرت ذلكء لم تكن تدور من 
حولي بعدهاء كنت تدور حول شخص آخرء شيء آخر. سرعان ما 
بدأت بتخبئة الأسرار» لم نكن تملك فرصة للنجاة. 

على الفورء غمرت الدموع عيني؛ دموع الغضب والحزن 
والارتباك والألم. قلت مرة تلو الأخرى: "غيب» غيب» كيف يمكنك 
ذلك؟"”ثم تمكنت من إكمال الجملة. "كيف يمكنك ألا تخبر ني ؟ 
كيف يمكنك أن تخبرني الليلة؟". 

حاولت أن تلمسني ولكني قاومت» وأبعدث ذراعيك عني بقوة 
لم أعتقد أنني أمتلكها من قبل. 

قلت: "لكان ذلك أقل إيذاء لو علمت من قبل» لو تحدثنا عن 
الأمر. ألا تفهم ذلك؟ كنا فريقاًء وأقصيتني. كيف أمكنك أن تضع 
خططاً من دوني؟ كيف أمكنك أن تضع خططاً مثل هذه من دوني؟". 

كنت تبكي أيضأء والمخاط يسيل من أنفك على شفتيك. قلت: 
"أعتذر» كنت أحاول القيام بالأمر الصحيح. لم أقصد إيذاءك؛ أنا 
آسف". 
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اختنقت بالكلمات: "ولكنك فعلت. أكثر مما كان يجدر بك. 
أكثر من اللازم. وكأنني لا أهمك على الإطلاق". 

مسحت أنفك: "ذلك غير صحيح" وحاولت الاقتراب مني 
مجدداً. 

قلث لك: "لا تلمسني". 

قلت: "أرجوك لوسي» أرجوك". كنت حينها تبكي أكثر مني. 
"أحتاج أن تفهمي. أتمنى لو لم أرد هذا أتمنى لو لم أشعر أن هذا 
ما علي القيام به» الطريقة الوحيدة لكي أشعر بالاكتمال. لم أرد أن 
أجرحك أبداً. هذا لا يتعلق بك". 

قلث: "لا. إنه لا يتعلق بي. ولكنه لا يتعلق بك وحدك أيضاً. إنه 
يتعلق بنا. وبتدميرك لنا". 

نظرت إليّ وكأنني صفعتك» وأردت ذلك. 

قلت: "آنا لست... الأمر لا يتعلق بنا لوسي. أعني ذلك. إنه 
يتعلق بي أا علي القيام بهذا من أجلي. هنالك شيء بداخلي مكسورء 
وهذه الطريقة الوحيدة لإصلاحه. ظننت أنك ستتفهمين. أنت دوماً 
ولكني لم أتفهم هذه المرة. 

قاطعت: "لماذا لا يمكنك البقاء؟ ماذاعن تصوير مدينة نيويورك؟ 
هنالك قصص كثيرة هنا لتخبر عنها. كنت سعيداً جداً حين نشرت 
نيويورك تليمز صورتك". 
أن أقوم بعمل أفضل. يمكنني إحداث تغيير أكبر. أتمنى لو لم يكن 
ذلك صحيحاً. أنت تعلمين ما يعنيه ذلك بالنسبة إلي". 
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"أعلمء ولكن لا بد من أن هنالك طريقة أخرى". 

قلت: "ليس هنالك". 

“ماذا عن الذهاب في رحلات» والعودة إلى الوطن حين تنتهي؟” 
كنت أرجوك. علمت ذلك ولكني لم أهتم. 

قلت: "لا تجري الأمور بهذه الطريقة. قال بيت إنه إن أردت 
القيام بهذاء فعلي أن ألتزم". 

كنت غاضبة الآن: "أوه» قال بيت. إذاً تحدثت مع بیت بخصوص 
هذا الأمر ولكن لم تتحدث معي". 

بدأت: "لوسي...". 

قلث: "أتعلم ماذا؟ تباً لك". بدأ الغضب بالانتشار إلى نهايات 
أصابع يدي ورجلي. سرت إلى سريرنا ورميت وسادتك والبطانية 
الإضافية على الأريكة. "ستنام هنا الليلة". 

"لوسي» لم ننه الحديث بعد". وكاننت البطانية متدلية مسن 
أصابعك. 

قلث: "بل انتهينا". فتحت سحاب فستاني وأطفات النور. 

بالطبع» لم ينم أي منا ليلتها. استرجعت المحادثة التي خضناها 
لتونا مرة تلو الأخرى في ذهني. بالرغم من مقدار كرهي لك في تلك 
اللحظة, إلا أنني أردت أن أعبر الاستديو لأنزلق بالقرب منك على 
الأريكة» لأشعر بصلابة جسدك بقرب جسدي. كنت راحتي وألمي 
في الوقت ذاته. 

في مرحلة ما لاحقاً نهضت ووقفت بالقرب من السرير. قلت: 
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قلت: "أعلم أنك مستيقظةء يمكنني أن أرى عينيك". 

لم نغلق الستائر. كنت مناراً من الخلف» بسيب أضواء المدينة. 
التي شكلت حولك هالة. فكرت الملاك الساقط. 

سألت في النهاية: "ماذا؟" 

ربما... ربما يمكنك القدوم معي" مددت يدك في شبه الظلمة. 
"ريما يمكننا أن نتدبر ذلك". 

التقت أصابعك بأصابعي. بدا ذلك منطقياً لوهلة. ثم ركز ذهني 
على طلبك. ركز على بغداد. على التأشيرات. على الشقق. على 
الوظائف. سألت: ”ولكن كيف؟". 

جلست على السريرء ما زلت تمسك بيدي» وهززت كتفيك. 
"يمكننا إيجاد طريقة". 

"ولكن أين سأعيش؟ ماذا عن مهنتي» غيب؟" شعرت بالغضب 
يسري في جسدي من جديد. كنت تطلب مني التخلي عن أحلامي 
من أجلك» في حين لم تكن لتفعل ذلك أبداً من أجلي» ولن تفكر 
حتى بتسوية» ولم تتحدث بخصوص الأمر حتى معي. 

هززت رأسك. قلت: "لا أعلم» ولكني متأكد من أن الناس 
يقومون بهذا. ربما يمكنك الحصول على مهنة أخرى. يمكنك أن 
تعملي في كتابة المقالات وأن تصنعي تغييراً بتلك الطريقة 
أن نصنع الصور والكلمات سوية. كان علي التفكير بهذا من قبل. 
سيكون الأمر مثاليا". 

قلتٌ: “ظننت أنه ليس علي التخلي عن أحلامي» غيب”. أحببتك. 
أحببتك حقأء كثيراً. ولكن ما كنت تطلبه مني لم يكن عادلاً. وآلمني 
ذلك حينها - ولا يزال يؤلمني الآن - أنك اتخذت قرار المغادرة دون 
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رأبي ولم تكن مستعداً للتفكير بحلول أخرى. 

قلت: "ليس هذا ما عنيته”. 

تنهدت. كان ذلك كثيراً. قلت لك: "لتتحدث عن الأمر في 
الصباح". 

بدأت: "ولكن...". ثم أغلقت فمك. وقلت: "حسناً". ولكن لم 
تتحرك. بقيت في مكانك» جالساً على السرير. وأبقيت يدك على يدي. 

عآلك: *فيت؟:. 

استدرت لنصبح وجهاً لوجه. مرت سيارة شرطة مسرعة» 
انعكست أضواؤها الوامضة على عينيك. "لا يمكئني النوم من دونك» 
لوسي". 0 

شعرت بالدمع يتسلل إلى عينئ مجدداً. قلث: "هذا ليس منصفاء 
لا يمكنك قول هذا. ليس لديك الحق في ذلك". 

قلت: "ولكن الأمر صحيح. ولذلك عليك القدوم إلى العراق". 

"لأنك تواجه مشكلة في النوم من دوني بقربك في السرير؟" 
سحبت يدي وأفلت يدك. 

قلت: "لم أقصد ذلك حرفيأء قصدت أنني أحبك. قصدت أنني 
آسف. قصدت أنني أريدك أن تأتي معي". لم تستوعب الأمر. 

جلست. وأشعلت المصباح الليلي. أغمضنا أعيننا نصف 
إغماضة يسيب نوره القوي. 

رأيت الألم في وجهك. بدوت ضعيفاً وهشأء بائسأء ضائعاً. 
كما كنت تلك الليلة في حانة فيسز آند نيمزء الليلة التي تواصلنا فيها 
من جديد. وتلك كانت اللحظة. بذرة رمانتي» ذاك الجزء منك لا 
يزال يصعب علي المغادرة. حين تريني الجزء الهش منك» يجعلني 
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ذلك أحسن بالمسؤولية. لأننا فقط نظهر حقيقتنا للناس الذين نهتم 
بهم بالدرجة القصوى. أعتقد أن هذا ما جعل علاقتنا تبدأ بسرعة 
كبيرة. لم نكن نملك حدوداً يوم 11 سبتمبر» كشفنا عن أنفسنا السرية 
أمام بعضنا على الفور. ولا يمكنك أبداً أن تتراجع عن ذلك. ولكن 
تلك الليلة لم يكن يكن ذلك كافياً. احتجت لأرى المزيد منك. احتجت 
للتفهم والصدق والتسوية. احتجت للالتزام. لم يكن الأمر بستحق 
القتال بعد ذلك. 

أمسكت يدك. قلث: "أحبك أيضاًء ولكن لا يمكنني القدوم 
معك. أنت تعلم ذلك. أحلامك هنالك» ولكن أحلامي هنا". 

قلت: "كنت محقة سابقاً" بدا صوتك مخنوقاً. "لنتحدث عن 
الأمر في الصباح". 

رأيتك تعبر الشقةء وتئني جسدك الطويل على الأريكة. أطفأت 
النور وفكرت بجميع الأسباب التي جعلت من ذهابي معك إلى 
العراق أمراً غير منطقي» والسبب الوحيد الذي جعله منطقياً: لأنني 


لم أتخيل حياني من دونك. 
حين استيقظت برؤية مشوشة» وأعاني من الصداع» كنت جالسا 


قلت بهدوء في اللحظة التي فتحت فيها عيني: "أعلم أنه لا 
يمكنك القدوم معي ولكن أعدك» سنبقى على تواصل. سأراك حين 
أزور المدينة. سأحبك على الدوام". صوتك علق في حلقك. "ولكني 
بحاجة إلى فعل ذلك. وحقيقة أني كنت مستعداً لرمي أحلامك بعيداً 
- جعلتني كوالدي مجدداًء لوسي. أعتقد... أعتقد أنك ستكونين في 
حال أفضل من دوني". ارت رأسي. احترقت عيناي. وتدمرت بالفعل 
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حينها؛ لم أستطع كبح نفسي عن البكاء والارتجاف والأصوات 
الغريبة التي بدأت بالخروج من فمي. وكأنها تعابير عن الألم منسوجة 
في حمضنا النووي من أسلافنا الذين لم يملكوا لغة. كنت مغادراً 
حقاً. كنت ستتركني حقاً. علمتُ أن ذلك سيحصلء في مرحلة ماء 
ولكن لم أدع نفسي أتخيل أن الأمر سيحصل حين حصوله. وكان 
ذلك كابوساً. كأن قلبي كان مصنوعاً من الزجاج ورماه أحد ما على 
الأرض» وانكسر لملايين القطع الصغيرة» ثم طحنوا القطع بالدعس 
عليها. 

حقيقة أنك قمت بدعوتي للذهاب معك عنت لي كثير. لطالما 
عنت ذلك. لكنه لم يكن عرضاً حقيقياً لم تفكر به ملياً. كان اعتذاراً 
بنصف الليل» محاولة لإصلاح خطأك يعدم إخباري بوقت أبكر» 
وإخفاء الأسرارء وإبقائي خارج الأمر. مع أنه يوجد جزءٌ مني يتساءل 
دوماً عما كان سيحصل لو وافقت. هل كان ذلك سيغير حياتينا کلیاًء 
أم كان الأمر سينتهي بنا هنا على أية حال» حيث آنا في هذه الغرفة 
المئارة أكثر من اللازم أتمنى لو كنت في أي مكان آخرء وأتمنى في 
الوقت ذاته ألا أضطر للمغادرة؟ لن نعرف يوماً. 

حزمت أغراضك ذاك الأسبوع وغادرت لتقضي بعض الوقت 
مع أمك قبل أن تغادر البلاد. وجلست في الشقة التي كانت شقتنا 
في يوم ما وبكيت. 
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لم نتحدث عما حصل بعدها. لم أخبرك من قبل كم كنت 
مكسورة. كيف نظرت إلى المساحات الفارغة التي تركتها كتبك على 
الرفوف ولم أستطع أن أرغم نفسي على ملثها. كيف لم أستطع تناول 
الوافل دون البكاءء أو وضع السوار الخشبي الذي جلبته لي من البازار 
في جادة كولوميسوس؛ ذاك الذي رأيناه بالصدفة وأمضينا فيه كل بعد 
الظهرء تناولنا الموزاريبا والكريب وتظاهرنا أننا نحتاج إلى سجادة 
جديدة من أجل منزلنا الخيالي الخاص بالتزلج. 

في إحدى الليالي» بعد أسبوعين من مغادرتك» تناولت قنينة 
من شرابك المفضل عن الرف فوق مغسلة المطبخ. كنت قد تركتها 
هناك. سكبت لنفسي كأساً تلو الأخرى. كانت في البداية مع ثل 
ولكن عندما فرغ دلو الثلج» شربت من دون ثلج. احترقت شفتاي 
عندما كنت أشربه»ء ولكن المذاق كان شبيهاً بمذاق قبلاتك» وخفف 
من الألم. للمرة الأولى منذ أن غادرت» استطعت أن أنام ليلةٌ كاملة. 
كان شعوري سيئاً للغاية في صباح اليوم التالي» وادعيت أنني مريضة 
كي أتغيب عن العمل. ولكني فعلتها مجدداً في الأسبوع التالي. وفي 
الأسبوع الذي تلاه. أرغمت نفسي على الذهاب إلى العمل وتعلمت 
التعايش مع الألم. 

كان هنالك متاجر لم أستطع المرور بالقرب منها ومطاعم لم 
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أستطع تناول الطعام فيها. قضيت شهراً وأنا أنام على الأرضء لأن 
كل ما شعرت به هو غيابك حين حاولت النوم في سريرناء وكانت 
الأريكة أسوأ. ذكرتني بالليلة التي تلت حفل إيمي. تبرعت بنصف 
ملابسي لجمعية غودويل ورميت الملصقات التي علقناها على 
الجدران. 

بعد ستة أسابيع من مغادرتك» جلست في الشقة التي كانت شبه 
فارغة» واتصلت بكيت: "لا يمكنني البقاء هنا". 

أجابتني: "يجب أن لا تبقيء تعالي للعيش معي”. 

وضبت بقية الشقة وعشت معها لأسبوعين. ساعدتني كيت على 
استئجار الاستديو ثم انتقلت إلى بروكلين. لم أستطع تحمل الأمر 
لوقت أطول. احتجت لمكان جديد, لبداية جديدة. وحتى هنالك 
كنت أتجنب بوبيز» عندما ذهبنا إلى زفاف كيفن وسارة» ومطعم ريد 
هوك لوبستر بوند» حين ذهبنا للاحتفال بالرابع من يوليو. كنت في كل 
مكان. كنا سويةٌ لأربعة عشر شهراً فقط. ولكن تلك الأشهر الأربعة 
عشر غترت عالمي. 

أرسلت إليك بريداً إلكترونياًء هل تذكر؟ لم أخبرك كيف كنت 
أشعرء كيف كنت أنهار. سأحصل على حصة مع أليكسز في هامبتونزا 
قرار في آخر لحظة. ولكن سيكون الأمر ممتعأ كتبت بفرحة زائفة. 
رأبت لتوي بين فولدز يعزف على خشبة سومرستيج - كنت ستحب 
العرض. كيف كل شيع ؟ ثم انتظرت وانتظرت وانتظرت ردا لم یأت. 
لم أنفك عن التفكير بقولك إننا سنبقى على تواصل. كيف قلت إنك 
ستحبني دوماً. كل مرة كنت أتفقد فيها بريدي الإلكتروني» كنت أشعر 
بمزيج من الغضب والحزن» وخيبة الأمل بشكل أعمق مما اختبرت 
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من قبل.بدأت بكتابة الرسائل إليك» رسائل تهجمية في الواقع» 
ولكني رميتها جميعاً قبل إرسالها. كنت خائفة من أنني إن صرخت 
عليك عبر القارات» لن تكتب لي أبدأء ولن أسمع منك مجدداً. لم 
أعتقد أنني قادرة على تحمل ذلك. 

بالنظر إلى الماضيء أعلم الآن أنك كنت تتألم أيضاًء تحاول 
نسيان الأمرء وإيجاد طريقك الخاص. لا بد أن رسالتي من نيويورك 
بدت وكأنها قادمة من كوكب آخر. "سومرستیج" "ذا هامبتونز"؟ لا 
يمكنني أن أتخيل حتى ما فكرت به حين قرأت ذلك. ولكن عندثشر.. 
عندئذ لم أستطع أن أفهم كيف يمكنك تجاهلي. كيف يمكنك أن 
تفتلني وتقبلني وتقول لي إنني جعلتك تشعر وكأنك لا تقهر للحظة» 
ثم تختفي فجأة. 

بعد شهرين من مغادرتك» وصلني بريد إلكتروني منك. أول بريد 
منذ أن وصلت إلى العراق. أنا مسرو* أنك بحال جبدة! الأوضاء هنا 
جنونية. أسف لاثني لم أسنطع أن أكتب لك من قبل. كان الاستقرار 
صعب ولكني أحب العمل. الصور المطلوبة جاهزة وسيبقوني هنا 
لفترة. آمل أن تستمتعي بوقدك في نيويوركا 

ربماقرأت ذاك البريد الإلكتروني لمئة مرة. أو حتى لمثتي 
مرة. حللت كل كلمة. كل علامة ترقيم. بحثت عن المعاني الخفية» 
كل فكرة يمكنني أن أستخلص منها ما كنت تشعر به أو تفكر به. 
محاولة أن أكتشف إذا ما كنت مشتاقاً إلى» إذا ما وجدت شخصاً 
جديداً. 

ولكن الأمر كان كالتالي: لم يكن هنالك نص ثانويء ولا رسائل 
خفية» ولا رموز سرية. كان رداً سريعاً مرسلاً على عجل. لقد انتظرت 
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لمدة شهرين دون سبب. عملت مجلداً على موقع جيميل سميته 
"المصيبة" ووضعت كل رسائلك الإلكترونية هناك بما فيها تلك 
الرسالة. لم أكتب لك رداً. علمت أنني لن أكون قادرة على التحمل 
إن تجاهلتني فجددا. 
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أحياناً يخبرني من حولي أشياء لا أدرك أهميتها إلا لاحقاً. فهذه 
هي حالي مع أخي عندما يتخطى حديثنا الاطمئنان عن أنفسنا إلى أي 
حديث آخر أكثر جدية. فقد لزمني الأمر سنين حتى أدركت ما كان 
يحاول إخباري إياه. اتصل بي جيسون بعد بضعة أسابيع من رحيلك. 
كان حينها في الثامنة والعشرين من عمره» وكان قد مر على مواعدته 
لفانيسا ما يقارب العام. التقى بها في مختبر تابع لشركة أدويةء بينما 
كان هو يحاول تطوير علاج موضعي للسرطان مازلت أحاول فهمه. 

فال لي حين أجبت على الهاتف: "مرحباً لولوء أنا.. أنا أتصل 
لأطمثن عليك. قالت أمي أنك تمرين بوقت عصيب". 

قلت والدموع تملا عيني تأثراً بقلقه على: "أجل» أفتقده كثيراً يا 
جاي. إنني أحبه وأكرهه في الوقت نفسه. هذا الأمر يقتلني". 

كان صوتي يرتعش. لم أكن أشكك في قراري بعدم ذهابي 
معك. كنت مقتنعة بذلك» لكنني رحت أعيد في رأسي محادثاتنا مراراً 
وتكراراً محاولة إيجاد شيء كان بإمكاني قوله ويجعلك تعدل عن 
الرحيل. وما الأمر الذي جعلك تخفي عني أسراراً. تساءلت ما إذا 
كنت تصرف على نحو مختلق الو كنت تواعد شاخص] آثفر. قالت 
كيت إنك كنت غادرت في زمن أقصر. لم آخذ رأيها بعين الاعتبار 
حينهاء لكنني الآن أتساءل إن كانت محقة. 
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قال جيسود: "آسف يا لو لم أقصد أن أجعلك تبكي» أردت 
فقط أن... حسناً.. أعلم أننا لم نتحدث عن العلاقات من قبل» لكن 
هل تذكرين حين انفصلت وجوسلين آخر مرة؟". 

لا أعلم إن حدثتك من قبل عن جوسلين» فهي كانت صديقة 
جاي الحميمة أيام الجامعة وما بعدها. تقابلا في العام الدراسي الثاني 
في برينستون» ولخمة أعوام بقيت علاقتهما تتأرجح بين انفصال 
ووصال حتى قررت أخيراً أن تلتحق بكلية الطب في ستانفورد. لقد 
المدى. 

أعتقد أن علاقتهما التي دامت خمسة أعوام لا تُقارن بعلاقتنا 
التي دامت.. لا أدري كم من الوقت.. ثلاث عشرة أو إحدى عشرة 
سنةء لست أكيدة. 

"أتذكر” أجبت جيسون بالرغم من أنني لم أكن أتذكر بوضوح. 
كنت حينها فى مرحلة الدراسة الجامعية» وكنت أعيش فى عالمى 
الخاص» وكنت بعيدة كل البعد عما يدور في حياة أخي. 

"السبب الذي جعلني قادراً على إنهاء علاقتي بها نهائياً هو إدراكي 
أن تلك العلاقة كانت تشبه تجربة الحلوي المطاطة أتذكرين تلك 
التجربة؟ أعتقد أنني أريتك إياها في المختبر عندما زرتني في الجامعة 
في سنتي الأولى. حينها وضعت أملاح البوتاسيوم في أنبوب الاختبار 
ثم أضفت قطعة من الحلوى المطاطيةء إن اختلط البوتاسيوم بالحلوى 
الهلامية يسبب الانفجار. في كل مرة كنت وجوسلين نعود فيها إلى 
بعضنا كنا تماماً مثل تلك التجربة» كنا ننفجر» أحياناً كان تأثير هذه 
الانفجارات مشوقاً لكن من منا يريد العيش في سلسلة انفجارات؟". 
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"امم" أجبته وأنا أفكر بعلاقتناء التي كانت بالفعل رائعة وشيقة. 
كانت حالنا أفضل ونحن سوية من أن يكون كلّ منا على حدة. 
"أياً يكن الأمر» عندما قابلت فانيسا كانت التجربة مختلفة. 
كانت... كانت أشبه بتجربة ناسو القديمء أتذكرينها؟ بدأت تلك 
التجربة بخلطك محلولين من أصل ثلاثة. أتخيل أنني هذان المحلولان 
وعندما تضيفين المحلول الثالث لا يحدث شيء في البداية لكن لا 
يلبث أن يتحول المحلول إلى اللون البرتقالي بسبب يود البوتاسيوم 
ثم يصبح أبيض اللون» بعد ذلك بفترة قصيرة يتغير لون المحلول 
مرة أخرى. هذه المرة إلى اللون الأسود. والذي هو لوني المفضل 
كما تعلمين» لأنه اللون الذي يحمل جميع الصبغات لكنه مع ذلك 
يبقى على لونه". 
توقف عن الكلام لبرهة وبقيت صامتة. لم أكن أعلم بماذا أجيب. 
"ما أحاول قولهيا لو أنه كلما طالت العلاقة غدت أقوى 
واستمرت لوقت أطول. فبدل من أن تشبه تجربة انفجار الحلوى 
المطاطية. تكون أقرب إلى تجربة المحاليل تلك. أتفهمين قصدي؟". 
لم أفهم حينها لكني بت الآن أفهم. فقد بن دارن الأمر لي. على 
الأرجح أنه كان يصف الحب كشراب معتق حيث يتكثف مذاقه ويتغير 
بمرور الزمن. كل ما قلته لجيسون هو: "لكنني أحبه كثيراً يا جيسون". 
أجابني: "أعرف ذلك. وأنا أحببت جوسلين كثيراً. وما زلت 
أحبهاء على الأرجح سيظل جزء مني يحبها دائماً. لكنني أحب فانيسا 
يقة مختلفة. ما أردت قوله هو أن هناك طرقاً عديدة لتحبي وأعلم 
أنك ستحبين مجدداً. ولو كانت التجربة مختلفة فعلى الأرجح أن 
جزءاً منها سيكون أفضل من تجربتك السابقة". 
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أجبته هامسة: "لكني لا أريد هذا". أردت أن أحبك أنت ولا أحد 
سواك. لم أستطع تخيل أي شيء أفضل من أن أكون معك. صمت 
جيسون لبرهة ثم قال: "ربما لم يحن الوقت لكلام كهذا بعد. أنا آسف 
حقاء فأنا لا أجيد الكلام في أمور كهذه لكن لعل ما قلنّه سيتخزن في 
ذاكرتك إلى حين تحتاجين إليه". 

قلت له: "ربماء حسناً» شكراً لاتصالك". 

"أحبك يا لوسي» أحبك كحب الهيدروجين للأ وكسجين» حبٌ 
يختلف عن جميع أنواع الحب» حب جوهري”. ضحكت عندما قال 
هذاء ضحكت رغم دموعي لأن أخي استطاع تفسير الحب مستخدماً 
الجدول الدوري. 
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قضيت ذلك الصيف مع أليكسزء فقد أجبرتني على الذهاب 
إلى الحانات» إلى الحفلات الموسيقية وغيرها وإلى عروض الأفلام. 
كنانتزين كل ليلة وننطلق» إلى بروكلين» مانهاتن» ساوثمبتون وقد 
ساعدني الشراب في الترويح عن نفسي قليلاً. 
أخذتني كيت إلى منزل أهلها في كايب كود لمدة أسبوع 
تاركة طوم في مانهاتن. دللتني» فأخذتني إلى منتجع» ثم إلى صالون 
تصفيف الشعر من أجل تسريحة شعر جديدة رأتها في مجلة فرنسية 
كانت قد أرسلتها أختها إليها. 
أخبرتني جوليا أنها كانت تنحاز إلى موقفي» وأنها ستكون 
بجانبي في أي وقت أحتاج إليها. فضينا ليالي كثيرة نأكل المعكرونة 
بالجبنةء لأنك كنت تكره تلك الوجبة» وكنا نشاهد أفلام الحركة 
الأكثر عنفاً. كانت صديقات رائعات لكنهن كن يكرهنك حينها. 
لا أدري ما إذا كانت كيت وأليكسز قد سامحتاك يوماً لهجرك 
لي» أما جوليا فقد سامحتك» لكن استغرقها الأمر وقتاً لتتفهم ما 
حظينا به أنا وأنت إلى يوم معرضك. كانت أمي تبعث لي بالرسائل 
النصية طوال اليوم» وترسل في البريد مقالات محفزة. زارني جيسون» 
وأخذني لمشاهدة مباراة فريق بروكلين سايكلونز ونناولنا الهووت 
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دوغ و صنعنا المفرقعات من علب المشروبات الغازية. 


في الواقع» حاول الجميع أن يفر حو ني بشتى بشتى الطرق» وأنا بدوري 
حاولت جاهدة أن أتخطاك؛ لكن ما احتجت إليه فعلاً كان الوقت. 


t.me/ktabpdfF 94 كتبة‎ 


XXV 


في نهاية الصيف قبل أسبوعين من إرسالك لي الرسالة 
الإلكترونية وإنشائي لمجلد الكارثةء التقيت دارن. هل يزعجك أنني 
أتحدث عنه؟ أنا آسفة إذا كان هذا يسبب لك الإزعاج لكنه هو أيضاً 
جزء من قصتنا. 

بقدر ما تكره هذا الأمر أو تكره دارن» فما كانت حالنا على ما 
هي عليه الآن لولاه. 

استيقظت لأعد القهوة في الأسبوع الأخير من عطلتي في 
ساوثمبتون» في عطلة يوم العمال» كان دارن نائماً على الأريكة في 
منتصف غرفة المعيشة» لم أكن قد رأيته من قبل» ومن المؤكد أنه 
لم يكن هناك حين خلدت إلى النبوم. حينها لم يكن من الغريب 
رؤية أشخاص غريبين نائمين على أرائكنا أو حتى على أرض غرفة 
المعيشة؛ لأن سابرينا صديقة أليكسز كانت قد اعتادت أن تحضر معها 
أشخاصاً إلى المنزل. مشيت بهدوء على أصابع قدمي بالقرب منه 
متوجهة إلى المطبخ لأعد بعض القهوة للموجودين. 

بعد رحيلك تغير أسلوب نومي كلياً. فضي اللحظة التي كنت 
أستيقظ بهاء كنت أنهض على الفورء متجاهلة الساعة المبكرة 
ومتجاهلة آثار الثمل» لأني لم أكن أطيق لحظة واحدة وأنا مستلقية 
بدونك. فصنم القهوة بات عملي اليومي الصباحي في ذلك الصيف. 
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كان المنزل يعسج بالناس طوال الوقت» وحاولت جاهدة ألا أبدو 
وكأنني نهضت لتوي من الفراش. 

في ذلك الصباح» ارتديت زي السباحة الأحمرء فكان المفضل 
لدي في ذلك الصيف» مع سروال قصير. ورفعت شعري بمنديل 
مزركش مسدلةٌ خصلة شعر من مقدمة رأسي فوق عيني اليسرى. 
كان لون بشرتي قد مال للاسمرار إثر قضائي تلك العطلة بالقرب من 
الشاطئ. ركوب الدراجة إلى الشاطئ يومياً حسن من بنية جسدي أكثر 
مماكنت أتوقع. أحببت ما كنت أرى في المرآة ذلك الصيف. غالباً 
ما كان علي أن أمنع نفسي من التساؤل ماذا كنت لتقول لو رأيتني» 
إذا كان سيعجبك أنت أيضاً أم لا. 

في حين كانت آلة صنع القهوة على وشك أن تنهي عملهاء كان 
دارن قد استفاق. دخل المطبخ وألقى علي التحية بطريقة تافهة. كانت 
أكثر شيء تافه سمعته في حياتي. أو لعلها لم تكن نكتة. فهو لم يعترف 
أبداً. كانت إحدى الجمل السخيفة التي لا يمكن أن تتفوه بها أنت. 
سألني: “هل مت واستفقث في جنة من القهوة؟ لأنك تبدين كملاك 
صنع القهوة". ومع ذلك ابتسمت قليلاً. كان شعره منسدلاً لكنه لم 
يكن مرتباً من أحد الجوانب حيث كان مستلقياً على الأريكة. كان 
يرتدي سروالا داخلياً وقميصاً مكتوباً عليه: نيوجرسي- البقاء للأقوى. 

لم يسعني سوى التساؤل عن مكان باقي ملابسه. أعطيته أول 
فنجان قهوة وقلت له وهو يرتشف منه: "لست ملاكأء بل أنا لوسي". 

قال وهو يمد يده: "وأنا دارن. هذه القهوة ممتازة". 

أجبته: "طحنت حبات البن البارحة. جلبتها من محل بيع البن 
في البلدة". 
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أخذ رشفة أخرى وقال: "لا بد أن صديقك الحميم محظوظ جداً 
لمواعدته فتاة تعد قهوة كهذه". حرقت الدموع عيني رغما عني حين 

قال وهو يرتشف المزيد من القهوة: "حقاً؟". لاقت عيناه عيني 
من خلف حافة فنجان القهوة. قارنته بك حينها. قارنت شعره المسبل 
لوت ب با ع ا عرض 
والهزيلة» عينيه البنيتين بعينيك الزرقاوين. قلت له: "سأذهب لأوضب 
أغراضي» سأذهب إلى الشاطئ. وسأقول لك سعدت للقائك» تحسبأء 
في حال غادرت قبل أن أخرج من غرفتي". 

هز رأسه وقال وهو يحمل فنجانه: "شكراً على القهوة يا لوسي". 
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XXVÎ 


كان قد غادر قبل أن أخرج من الغرفة. أو بالأحرى لم أخرج 
من غرفتي حتى تأكدت أنه غادر وأصدقاؤه. لكن لا بد أنه سأل 
سابرينا عني» لأنه أرسل لي بطلب صداقة على أحد مواقع التواصل 
الاجتماعي في اليوم التالي؛ ورسالة يسألني فيها عن اسم المتجر الذي 
ابتعت منه البن. 

تبادلنا الدعابات عبر الرسائلء ثم دعاني لشرب القهوة مع 
الشوكولا في مكان ما قرأ عنه في بارك أفينيو. كان مساء يوم أحدء 
ولم يبدُ موعداً غرامياًء وهذا ما أراحني. لم يكن لدي شيء للقيام به 
فلم أجد ضير امن الذهاب. لن أكذب وأقول إنني لم أفكر بك. في 
الحقيقة فكرت بك كثيراً. 

وبالرغم من ذلك. كان هناك لحظات من المرح والدعابات» 
ولحظات كادت القهوة فيها تخرج من أنف دارن من كثرة الضحك 
على وصف الثنائيات التي كانت موجودة هناك أيضاً. كان ذلك أفضل 
وفت أمضيته منذ شهور دون أن أكون ثملة. عندما دعاني إلى العشاء 
بعد أسبوع وافقت. صحيح أنه لم يكن أنتء لكنه كان ذكياً ووسيماً 
ويجعلني أضحك. لقد أرادني» وجعلني أنسى أمرك ولو لمدة قصيرة. 
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أصرٌ دارن على أن يقلني من شقتي من أجل موعدنا. كان يرتدي 
بذلة وشعره مسرّح إلى الخلف» وكنت يومها قد ارتديت إلى العمل 
فستاناً جديداً مخططاً باللونين الأصفر والأبيض» وانتعلت صندلاًُ 
لكنه بدا متأنقاً أكثر مني. 

لا بد وأنه رآني أحدق إلى بذلته لأنه قال لي: "إنه لباس العمل 
في المصرفء فلم يكن لدي الوقت لأبدل ملابسي". 

ابتسمت وقلت: "تبدو ظريفاً في هذه البذلة". كنت قد أدركت 
هذه الحقيقة وأنا أقولها. كانت كتفاه أعرض من منطقة خصره» وكانت 
البذلة محاكة لتناسب ذلك. 

وأنا على وشك أن أقترح تغيير ملابسي قال لي: "لكنك تبدين 
أكثر ظرافة مني في هذا الفستان. في الحقيقة إذا أقمنا منافسة الآنء 
وجعلنا أشخاصاً حياديين يصوتون لعنصر الظرافة في لباسي ولباسك» 
ستفوزين". 

لم يسعني سوى الضحك وكررت جملته: "عنصر الظرافة في 
لباسنا؟". 

فأجابني: "هذا هو المصطلح المستخدم". 

لم يكن مثلك. فأولاً كان أكبر منك سنا كان في التاسعة 
والعشرين» كان أهدأ منك وأكثر اتزاناً. متزناً كما كانت تقول جوليا. 
مكتبة وو t.me/ktabpdf‏ 


لد كان الشخص الوحيد القادر على إضحاكي منذ رحيلك؛ وهذا 
عنى لي كثيراً. 

ثنى ذراعه وعرضها علي لأتأبطها وقال: ”سيدتي" فتأبطتها 
وأغلقت باب شقتي. في الحقيقة» كنت أتطلع لتناول العشاء معه. 
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بعد العشاء تلك الليلة قال دارن أنه سيمشي معي إلى المنزل. 
كان شيئاً لطيفاً. حتى إنه مشى على الرصيف في جهة الشارع وقال 
إنه فعل ذلك ليمنع وصول الماء إليّء في حال مرت سيارة فوق بركة 
ماء صغيرة بالقرب منا. 

أجبته: “حسناء وماذا بشأن السيدات؟ ما الذي يتوجب عليهن 
فعله؟". 

أجابني: "لا شيء أكثر مما تقومين به أصلا” ما جعلني أضحك. 

"أتعلمين أني عملت دليلاً سياحياً في جامعة بنسلفانياء وأصبحت 
مؤهلاً كمرشد للقيام بجولات في بروسبيكت هايتس". 

سألته: "حقاً". وأنا لست متأكدة ما إذا كان يتكلم بجدية. 

بدأ يتكلم بلهجة شخص من طبقة اجتماعية عليا فد تبرع 
بمبننئ لجامعة ما. هذا جعلني أضحك على الفور. فقد بدا مثل آل 
شيرمرهورن أو آل هافرماير أو آل هارتلي» فهناك مبان جامعية شميت 
على أسمائهم. لطالما تساءلت عنهم حين كنت في الجامعة. كنت 
أتخيلهم يعيشون في بيوت فخمة في مكان مثل أرمونك ويقضون 
الصيف في حدائق مارثا. تخيلت السيد شيرمرهورن يرتدي ذلك 
البنطال الأحمر الذي يرتديه الجميع في جزيرة نانتاكيت ويضع سمرة 
صناعية. أما السيدة هافرماير فلم يسبق أن غادرت منزلها بدون ماسة 
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من عيار ثلاثة قيراطات تتدلى من كل أذن. ولديها ثلاثة أولاد تتولى 
رعايتهم ثلاث جليسات أطفال» كل منهن أثْرت في شخصيتهم بطريقة 
مختلفة. كانت هذه السيدة مهووسة بالرقم ثلاثة. وكان لآل هارتلي 
كلاب استعراض. كورغيس كان يشبه ملكة إنكلترا. 

أعتقد أنه يمكنني تتبع أخبارهم على الإنترنت هذه الأيام إذا 
أردث ذلك لكن هذا سيفسد القصص التي رسمتها في مخيلتي. 

لم أفكر بتلك القصص منذ وقت طويل. استدار دارن إل 
وبصوت كصوت أحد أفراد عائلة شيرمرهورن قال: "ذلك المنزل 
هناك هو منزل أشتون كرانتستون ويلينغتون ليدز الرابع من عائلة ليدز 
التابعة لكينسينختون» القسم النبيل من العائلة. الجميع يعلم عن آل 
ليدز التابعين لكلاسغو أنهم مقامرون ومحتالون ويسرقون الأحصنة. 
يستخدمون ملاعق صغيرة لتناول الحساء والشوكة لتناول الحلوى. يا 
للعار. في الحقيقة هناك اقتراح حول إضافة اسم المنطقة إلى الكنية 
لتصبح كينغستون-ليدزء تحسباً للالتباس". 

ضحكت بشدة على هذا لدرجة أني كدت أشخرء الأمر الذي 
جعلني أضحك أكثر. 

أكمل حديثه بصوت شيرمرهورن: "سمعت أن هذا هو سيب 
تركيب كنية جوليا لويس-درايفس بهذا الشكل. فباقي عائلة درايفس 
كانوا فظيعين. الأمر ذاته مع وول-مارت فباقي عائلة مارت.. انسي 
الأمر. فالالتباس ليس مهما جداً". 

في كل مرة كنت أحاول فيها أن أجيبه كانت القهقهات تقاطع 
كلماتي. التففت ودارن عند الزاوية متجهين إلى شقتي. توقفنا أمام 
المبنى الذي أسكن فيه. توقفت عن الضحك حين رأيت نظرته إلئ. 
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كان سيقبلني. حاصر الذعر رثتي. 

فأنا لم أقّل أحداً منذ مغادرتك. 

لم أرد أن أقبل أحداً بعد مغادرتك. 

"أنا.."بدأت بالكلام متلعثمة» لكنني في الحقيقة لم أكن أدري 
ماذا سأقول. 

لا بد وأن دارن رأى النظرة على وجهيء فبدل أن يقبل شفتي» 
انحنى وقبل رأسي. 

قال لي: “أشكرك على هذه الليلة الممتعة» أتمنى تكرارها". 

هززت رأسي موافقة إياه. 

ابتسم وقال: "سأتصل يك". 

كنت حينها قد التقطت أنفاسي. 

أجبته: "بالطبع” لأنني استمتعت بوقتي معه ولأن قضاء الوقت 
معه كان أفضل من بقائي وحدي في المنزل أو أن أقضي الليل في 
مزل الک 

حين غادر أدركث أنني مستاءة لمغادرته. كان العالم أفضل حين 
كنت برفقته» وأحببت هذا كثيراً. 

بعد ذلك توجهت إلى شقتي وعدت إلى التفكير بك. 
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في اليوم التالي» اتصلت بأليكسز. سألتها: "ماذا أخبرت دارن 
عني؟". 

أجابت عتسائلة: "أنا؟ لا شيء”. 

كنت أفكر بتلك القبلة على جبيني طوال الصباحء ثم أدركت أن 
ندا ها قد أخبره شيئاً. لا بد وأن أحداً قد أخبره ألا يتسرع. 

سا لست آنت» لكن ماذا عن سابرينا؟ ماذا أخبرته؟”. 
رحلة لي إلى لوس أنجلوس. كانت جزءاً كبيراً من حياتي حينهاء 
لكنها لم تعد كذلك. من المحزن أنني لم أعد أفتقدها. أعتقد أن 
الناس يتغيرون والحياة تتغير. أنا وأنت نعلم هذا أكثر من أي شخص. 

قالت أليكسز عبر الهاتف: "أخبرته أنك خرجت للتو من علاقة 
جدية» أخببرته أن يصبر وألا يزعجك". 

لم يعجبني سماع هذاء على الرغم من أن سابرينا كانت على 
حق بقولها كل تلك الأشياء. 

سألتها: "وماذا قال؟". 

"قال إنه لن يجرحك» بل سيساعدك على شفاء جراحك القديمة". 

أسندت رأمسي إلى الأريكة وقلت: ”ما هذا الهراء؟ ما قصته؟ 
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هل يعاني من عقدة مساعدة أو ما شابه؟ أو حاجة ملحة ليكون بطلاً 
مثلة؟”. 

قالت أليكسز: "إنه شخص طيب حقأء وعلى عكس أصدقائه 
فهو شخص نزيه فعلاء ولا أقصد أن غيب لم يكن كذلك.. لكن.. 
أعط دارن فرصة يا لو". 

شعرت بالدموع تملأ عينئ مجدداً عندما نطقث اسمك. كان 
علي إيقاف هذاء ولم يكن لدي أي فكرة كيف أفعل ذلك. 

قلت وأنا أمسح أنفي بظاهر كفي: "لا أعتقد أنني أستطيع". 

قالت أليكسز: ”يتطلب الأمر رجلا آخر لتنسي أمر الرجل السابق. 
وصدقيني فأنا أعرف ما أقول". 

أصدرت صوتاً ما بين الضحك والبكاء حينها. 

أكملت أليكسز: "هيا أعطيه فرصة أخرى. سيريك أن هناك رجالاً 
رائعين وأذكياء في هذا العالم يعتقدون أنك رائعة". 

هززث برأسي موافقة رغم أنها لن تستطيع رؤية هذا وقلت: 
"حسناً» سأعطيه فرصة". 

فأجابت: "ولا أريد منك أكثر من ذلك إلا ربما أن نلتقي 
مساء يوم الجمعة مغلا؟ أتذكرين ذلك الشاب المثير الذي التقيته 
في القطار؟ سيقدم عرضاً في منطقة لور إيست سايد. هل بإمكانك 
الذهاب معي؟”. 

سألتها: "أتقصدين ذلك الشاب أخضر الشعر؟". 

فأجابت باشمئزاز: "كلاء كلا. ألم أقل لك؟ كان ينقر أنفه أثناء 
العشاء فلم أخرج معه بعدها. إنه ذلك الشاب ذو اللحية والنظارة من 
نوعية بادي هولي". 
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أجبتها: "أجل أجل عر فته» سأذهب معك". 
غريب الأطوار التقت به أليكسز على متن القطار. لكن كان هذا أفضل 
من أن أجلس وحدي لأتذكرك وافتقدك. 
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لم يحاول دارن تقبيلي مجدداً في المرات التي تلت ذلك الموعد 
إلى أن أتى الهالووين. 

سألني عندما اتصل بي بعد أيام قليلة من آخر لقاء لنا: "أتريدين 
مرافقتي إلى حفلة الهالووين في العطلة؟ أعدك بأننا سنمرح". 

وهذا ما يميز دارن» فكنت دائماً أمرح وأنا برفقته. التواجد معه 
كان سهلاً ومريحاً. وكنت أتطلع للخروج معه أكثر فأكثر وأفكر فيك 
أقل. وكان هذا شيئاً جيداء لأني لم أسمع منك أخباراً بعدهاء ولم 
أحاول الاتصال بك. كنت قد بدأت أشعر برجاحة عقلي عندما لم 
أعد أنتظر وصول رسالة منك» مع أنك لم تكن قد خرجت من حياتي 
بشكل نهائي. فبين الحين والآخر كنت أرى صورك المنشورة في 
مجلة نيويورك تايمز» وكان اسمك يخطر ببالي وأنا أركب القطار. في 
كل مرة كان يحدث فيها هذا كان قلبي يخفق بسرعة» وأشعر بالغثيان» 
وأبقى شاردة الذهن طوال اليوم. لكني لم أشعر بأي من هذا عندما 
كنت برفقة دارن. 

سألته: : "حفلة الهالووين؟" وقلت: "حستاًء يبدو هذا حيداً. هل 
سنحتاج لزي تنکري؟". 

قال وكأنه يحدث شخصاً آخر مع أنه يعيش وحده في المنزل» 
وأنا كذلك: "إنها تسأل إذا كنا سنحتاج لزي تنكري". وأكمل: "بالطبع 
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سنحتاج لأزياء تنكرية. كنت أفكر بزي سجين أزكبان. يمكننا أن نكون 
هاري بوتر وهيرميوني. أو ربما سأذهب كشخصية سبايدرمان وأنت 
كأم جاي". لم يسعني تلك اللحظة سوى التفكير أنه لن يخطر لك 
أبداً أن تقترح هذين الزيين في حياتك كلها. 

في العام السابق تنكرنا كقابس ومقبس كهربائي» أتذكر؟ كان 
هذا نمط الأزياء التي تختارهاء التي كلانا يختارها بالواقع. 

سألت دارن: "ستختار إذاً زياً دارجاً؟". 

قال: "حسنأء أريد الاعتراف بشيء". 

"تفضل"» أجبته وقلبي يخفق بسرعة وأنا لا أملك أدنى فكرة عما 
سيقول. كنت قد ندمت أصلاً لعدم تقبيلي له ولأنني لم أحاول أكثر. 

"لم يكن لدي أي اقتراح لأزياء الهالووين فبحئت على الإنترنت 
عن أزياء هالووين رائجة إن كان لديك أي أفكار أفضل فأنا كلي آذان 
صاغية. في الحقيقة لست كذلك. وأنا أيضاً عيون وأنف وفم و.. 
أعضاء أخرى كما تعلمين". 

ضحكت وارتحت كثيراً. 

سالته مدركة وللمرة الأؤلى أنني أريد مغازلته وأنتي استمتع 
بذلك: "وأعضاء أخرى؟ حقا؟". 

لم يجب لبرهة. كنت أستطيع تخيل وجهه» عيناه تتسعان 
ووجنتاه تتوردان. 

ثم قال: "لم أقصد...". 

فسألته: "ما رأيك بعقدة أوديب كزي لحفلة الهالووين؟ سأرتدي 
قميصاً طويلاً وأربط حول خصري عقدة كبيرة وأكتب على القميص 
أوديب وأنت تتتكر كأنك فرويد. سأجد لك سيجاراً". 
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ضجڃك وقال: "أعجبني هذاء يبدو أفضل من سبايدرمان وأم 
جاي بالتأكيد". 

سألته: متى تيدأ الحفلة؟". 

"تبدأ عند الساعة التاسعة» في منزل غافن وآرجيت. أتذكرين 
أرجيت من العطلة في هامبتنز”. 

أجبته: ”لا. لا أعتقد أني أتذكره". 

"سنلتقي بهما في الحفلة على أية حال. ما رأيك أن أجلب البيتزا 
وآتي إلى منزلك عند الساعة الثامنة. يجب أن نتحصن قبل الذهاب 
إلى تلك الحفلة فأنا لا أعلم ما الذي سيقدمونه من طعام فيها". 

"حسناً. فكرة جيدة. أعتقد أنني أملك قميصاً طويلاً في مكان 

سأل دارن: "وماذا عن السيجار؟ في الواقع أعتقد أنني سأجليه 


بن 1 3 

"حقاً؟". 

فارتبك مجدداً. "إهدأء إننى أحاول إغاظتك فقط. سأراك مساء 
المسبت." 


حلت ليلة السبت» ووصل دارن إلى شقتي مرتدياً بذلة رمادية 
من ثلاث قطع وربطة عنق مقلمة ويضع لحية بيضاء مزيفة حاملاً 
علبة بيتزا بيد وسيجاراً باليد بالأخرى. 

سألني: "هل أشبه فرويد؟". 

أجبته: "أجل. كثيراً. وهل أبدو أنا كعقدة أوديب؟". 

كان شعري مسدلاً ومسبلاً وكنت أرتدي قميصاً حتى ركبتي 


كتبت عليه باللون الأحمر أوديب ووضعت عليه عقدة كبيرة. لم أكن 
متأكدة أي حذاء يناسب الزي أكثر فاخترت خفاً فضياً. وضعت أحمر 
شفاه يطابق لونه لون الكتابة على القميصء اللون الأحمر الفاقع. 

ابتسم دارن من خلف لحيته البيضاء المزيفة وأجاب: "أجل بكل 
تأكيد". 


شيء ما بيننا كان قد تغير تلك الليلة. فبدل ثنيه لذراعه لكي 
أتأبطهاء أمسك بيدي بينما مشينا إلى شقة صديقيه. بدأنا باللعب فور 
وصولنا الحفلة. من لعبة تتضمن الشراب إلى أخرى ما جعلنا ثملين. 

كان دارن يتتبعني بعينيه من حيث يكون وكأنه يتأكد إذا كنت 
بخير أو إذا كنت لا أزال هناك. أتذكر ذهابي معك للحفلات. فعيناي 
كانتا تجولان في الغرفة بحثاً عنك كما عيني دارن تجو لان بحثاً عني. 
كان جميلاً أن تنقلب الأدوار. 

كنت أتحدث مع بعض الفتيات عن شيء ما حين قال دارن لي: 
"أنا متعب قليلة". 

فالتفتٌ إليه وقلت: "وأنا أيضاً. هلا نذهب؟". 

هرب رأسه وقال: "سأذهب لأحضر المعاطف. لنلتقي عند 
الباب". 

ودعث الفتيات وتوجهت إلى دارن حيث كان يكلم غافن. كنت 

قال دارن بينما كنت أقترب: "هذه لوسي". 

فقال غافن: "إذاً أنت هي تلك الدمية". 

سألته: "أنا ماذا؟". 
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ثم رأيت دارن يرمق غافن بنظرة فقال غافن بسرعة: "إنك جميلة 
جدا.. كالدمية". 

شكرته وأنا أبتسم. علمت أن هناك شيئاً ما يخفيانه. 

حين غادرنا الحفلة تلك الليلة كنت فرحة جداً ومتشوقة لأن 
دارن كان يمسك يدي. 

سألني: ”أيمكنني أن أمشي معك إلى المنزل؟". 

أجبته: ”أجل بالطبع". 

نظرت إلى شفتيه البارزتين من لحيته الفرويدية تلك. لو أنه 
حاول تقبيلي قبل ثلاثة أسابيع لكنت هلعت وربما لامتنعت عن رؤيته 
مجدداً. لكنني أردته حينها. أردت تقبيله. صحيح أنه لم يكن أنت» 
ولن يصيح أنت أبدأء لكنه كان طريفاً ولطيفاً وذكياً. كان ثمةٌ شيء 
رائع حول هذا. توقفنا عند باب شقتي. وقفنا متقابلين. أزال اللحية 
ووفعت عيناي على شفتيه مجددا. 

قال: “لوسي.. لا أريد أن أتسرّع لكنني أريد أن..". 

قاطعته وقلت: '"تقبلني". 

أكملت: "تريد تقبيلي. لا بأسء هيا فبلني". 

انحنى نحوي فالتقت شفاهنا وسط هواء الليل الدافئ واللطيف. 
تلاصق جسدانا. شممت رائحة عطره من نوع كينيث كوول ريأكشن 
الذي بدأ أغلب الشبان في العمل بوضعه في تلك الفترة. رائحته كانت 
مختلفة عن رائحتك وقُبلته كانت مختلفة عن قبلتك. 

أطبقت عيني لبرهة لأنزل الدمع منهما ثم افترقت شفاهنا. نظر 
دارن إلى ثم ابتسم. تساءلت ما إذا كان يجب علي أن أدعوه للدخول. 
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لم أرد ذلك لكنني بالمقابل لم أرده أن يعتقد أنني لست مهتمة به. 

أوقفني وسط حيرتي وقال: "علي الذهاب.. هذه الليلة كانت 
رائعة.. ألديك أية مشاريع يوم الخميس؟". 

ابتسمت وأجبته: "كلا". 

فانحنى ليقتلني مجدداً. قال إنه سيتصل بي ثم غادر ودخلت 
الشقة. 
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من الغريب أن تختير نفس المواقف لكن مع أشخاص مختلفين. 
تراقب كيف يتصرفون وإذا كانوا يلاقون توقعاتك أم يخالفونها. كان 
هذا يحدث كثيراً خلال علاقتي بدارن. كنت أعتقد أنك نموذج عن 
الرجال. أنك تتصرف كسائرهم. لكنني كنت مخطئة؛ فليس هناك 
مقياس . 

أول صباح خرجنا فيه أنا ودارن للركض كان صباح اليوم الثاني 
الذي بات فيه دارن عندي. كان قد عاد من العمل ومعه حقيبة مخصصة 
للنادي الرياضي. في الحقيقةء لم يكن يستخدمها في النادي. قال إنه 
كان ينوي الذهاب بعد أن ينهي عمله في المكتب» لكن ثمة خطب 
مافي قطار الأنفاق. صدقته حينها. لكن في ذلك الصباح بينما كنا 
نركض اعترف بالحقيقة. كان قد وضّب الحقيبة على أمل أن أدعوه 
لقضاء الليلة عندي» وبهذا يكون لديه ما يحتاج إليه من ملابس وليس 
مجرد لياس العمل. 

سألته: "لكن ماذا لو أنني لم أدعك للدخول؟". 

أجابني: "كنت سأحمل حقيبتي تلك وأعود إلى المنزل لأزيل 
أحزاني بتناول الكعك المملح المغمس يزبدة الفستق..". 

سألته متعجية: "كعك مملح مغمس بزبدة الفستق؟ حقا؟". 

أجابني: "إنه مزيج شهي صدقيني. يمكننا أن نجلب البعض منه 
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في طريق عودتنا إذا أردت." 

كان دارن أسرع مني» لكنه لم يكترث لذلك. انتظرني حتى بدأت 
بالركض ثم لحق بي لنكون معاً. كان هذا فعلاً لطيفاً. 

هل لاحظت أنني نادراً ما كنت أقبل أن أركض معك. لم نتحدث 
عن هذا مطلقاً. لريما كان يجدر بنا التحدث. عندما كنا نركض سوية 
كنت أشعر أنني أعيقك. 

بدأت بالتباطؤ فسألني: "هل أنت بخير؟". 

أومأت برأسي بينما ألتقط أنفاسي وقلت: "أستطيع أن أتابع 
لقليل من الوقت". 

فأجابني وهو يبطئ خطواته: "لست مضطرة لفعل هذا". 

قلت له بينما أخفف من سرعتي أيضا: “بإمكانك أن تتابع 
الركض. أكمل تمريناتك". 

هذا ما كنت تفعله بعد أن أتعب. أومأ رافضاً ثم قال: "أفضل 
أن أمشي معك على أن أركض وحدي. إن المشي جيد أيضاً. فكمية 
السعرات الحرارية التي تحرقينها حين تمشين لمسافة ميل هي نفسها 
حين تركضين المسافة عينها. إنك فقط تستغرقين وقتاً أقل عند 
الركض". 

نظرت إليه متسائلة ما إذا كان صادقاً في قوله. بدا وكأنه يقول 
الصدق. قلت: "كما أنك تبقى أقل عرضة للإصابة بأمراض القلب”. 

هز كتفيه ثم قال: "هكذا سيسعني قضاء وقت أكثر معك.” 


في ذلك المساءء؛ مارست معه الحب للمرة الأولى. كان الأمر 
مختلفاً عما كان معك. ليس للأسوأء فقط مختلف. كان أمهل منك 


t.me/ktabpdf 114 مكتبة‎ 


وأكثر مراعاة. فكان يتفقد إذا كنت أستمتع بما يفعل وإذا كان هناك 
شيء أريده أن يفعله. في البداية وجدت الأمر مربكاً. لكن ما لبث 
أن بدأ يستهويني. بدأت إخباره بما أريده أن يفعل؛ وهذا أمر لم أقم 
به معك مطلقاً. 
قلت له: "ضع ساقي على كتفيك". 
ففعل هذا ... وهمس بينما يسرع: "يا إلهي". 
أجبته: "أعلم". 
كانت عيناي مغمضتين وأنا أشعر به ...» فقلت له: "إذا أبقيت 
على فعل هذا سأبلغ ...". 
فقال: "وأنا أيضاً. سنبلغها سوية". 
فتحت عيني ورأيته ينظر إلي. لون عينيه في الحالة الطبيعية 
غامق» لكنهما بدتا الآن سوداوين. بدأت أتنفس بشكل أسرع» وهو 
أيضاً. كنا قريبين جداً من بلوغ... وكنا ننتظر بعضنا. فسألني: "الآن؟". 
أجبته: "أجلء الآن”. 
شعرت بالدموع تملا عيني حين بلغتها ثم سالت على وجنتي 
سألني بعد أن أزال ... واستلقى بجانبي: "هل أنت بخير؟". 
فأجبته: "بأفضل حال”. 
أجابني: "وأنا أيضاً". ثم ضمني إليه وبقينا مستلقيين مكتفيين 
بالتنهدء بدون كلام. فكّرت بك حينها لوهلة. فرت كيف أن كل 
شيء مختلف مع دارن. لكني معه لم أنهر أو أتحطم. ربما يتطلب 
الأمر رجلا آخر لنسيان أمر الرجل السابق أو ربما كان يساعدني على 
لم شتاتي. 
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يمكنك أن تعرف كثيراً من مراقبة الثنائيات في حفلات الزفاف. 
فمنهم من يتصرف بحب شديد فيلف الثنائي بعضهما بينما يشاهدان 
الزوجين يتلوان عهودهما. وهناك النوع الذي يحدق أمامه مباشرة 
أثناء مرا كر رب ري ا ار 
ثملين على خشبة الرقص. يبدون وكأنهم يستمتعون بوقتهم لكنهم 
في الحقيقة تعيسون في داخلهم. أحياناً يصعب تحمل حفلات الزفاف 
إذا لم تكن مرتاحاً بعلاقتك مع الشريك. 

تواعدت ودارن لثلاثة أشهر حين تلقيت دعوة زفاف جيسون 
وفانيسا. كان جيسون قد أخبرني أنه يمكنني أن أحضر شخصاً معي 
إذا أردت» في حال كان هذا الشخص شاباً ما أو كيت» أليكسز أو 
جوليا. أَيَأْ كان سيجعاني أسعد. 

تحدثت إلى كيت لساعات عن هذا. كانت قد اقترحت أن تأتي 
هي بالطبع. لكن فكرة ذهابي إلى زفاف أخي مع صديقة طفولتي بدلا 
من صديقي الحميم جعلتني أرتبك. 

يمكنني تخيل نظرات الشفقة في عيون أصدقاء أهلي. لم أكن 
أريد أن أكون مِن مَن يُشْفْق عليهم. فكرت في أن أذهب وحدي لكنني 
لم أكن متأكدة ما إذا كنت سأتحمل البقاء وحدي خلال الحفلة. كنا 
حتى ذلك الوقت منفصلين منذ سبعة أشهر ومع ذلك لم أكن أستطيع 
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التحدث عنك دون أن تحرق الغصات حنجرتي. كنت لا أزال أتجنب 
تناول الكعك المحلى.. 

بقيت كيت تقول: "خذي دارن". 

لم أكن متأكدة بعد. 

أجبتها: "لكن لم يمض على علاقتنا سوى ثلاثة أشهر ولا أعلم 
ما إذا كنا ستستمر". 

فكررت السؤال: "ثلاثة أشهر فقط؟ لكم من الوقت تواعدتما 
أنت وغيب قبل أن تنتقلان للعيش سوية؟” 

فأجبتها: "كان ذلك مختلفاً. فقد كنا نعرف بعضنا قبل ذلك. دارن 
رائع لكن الأمر معه مختلف عما كان مع غيب". 

قالت بنبرة سيدة كبيرة في السن: "هل تستمتعين مع دارن؟". 

فأجيتها "أجل". 

أكملث متسائلة: "هل تعتقدين أنك ستستمتعين بوقتك معه في 
حفلة زفاف أخيك؟”. 

قلت: "أجلء أعتقد ذلك". 

فقالت: "إذاً انتهت القضية. عليك بدعوته." 

كنت قد انتظرت شهراً كاملاً قبل موعد الزفاف. إلى اليوم الذي 
كان جيسون وفانيسا يريدان تأكيد عدد المدعوین» حتى سألت دارن. 

أجاب: "حقاً؟ زفاف أخيك؟". 

شعرت بحرارة في وجهي. ففي جميع محادثاتي مع كيت كنت 
أفترض أنه سيريد الذهاب. 

فسألته: "ألا تريد ذلك؟". 

أجابني: "بالطبع أريد ذلك. شكراً لك على الدعوة". 
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ثم ابتسم أصدق ابتسامة. تلك الابتسامة التي تبدو وكأن أحد 
ما رسم نصف دائرة بدقة وملأها بصفين من الأسنان. فأجبته: "على 
الرحب والسعة. ستمرح كثيراً." 

وضع إصبعه على شفتيه وسألني: "إنه بعد شهر أليس كذلك؟". 

فأومأت برأسي ثم أكمل وقال: "سيبدو هذا سخيفاً لكن أعتقد 
أن هذه إشارة". 

"إشارة إلى ماذا؟”. 

فأجاب وهو يضع يده في حقيبته ليسحب إعلاناً ملوناً: "من 
أجل هذا". 

أعطاني إياه وقال: "أعطاني إياه شخص في محطة القطار قرب 
مکتبي» وشيء ما في داخلي جعلني أمتنع عن رميه.” 

كانت تلك الورقة قسيمة بقيمة حسم 50 بالمئة على بضعة 
دروس رقصء وعليه كتب التالي: تعلم الف وكستروت التشاتشا 
والتانغو وعش حياتك. 

فضحكت وقلت: "أحقاً تريد القيام بهذا؟". 

لم تكن لتقترح شيئا كهذا أبداً. 

أجابني: "بصراحة» لست براقص ممتاز» بالإضافة إلى أنني أعتقد 
أنها ستكون تجربة مضحكة جداً. حسم خمسين بالمئة؟ من يقدم 
عرضاً كهذا؟" ورفع كتفيه مستهجتاً. شيء ما بطريقة رفعه لكتفه كان 
محبباً على قلبي. قبلته ثم وضعت ذراعي على كتفيه وأسندت رأسي 
على رأسه. كان شعورا ج 

بعد انقضاء أربعة أسابيع في دروس الرقص لم نكن قد أحرزنا 
تقدماً كبيراً وعلى الأرجح أننا كنا أسوأ من في الصف» ولكن بالمقابل 
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كنا نستمتع بوقتنا. كنا نضحك كثيراً لدرجة أن مدربة الرقص كانت 
تحاول إسكاتنا طوال الحصة» وأثناء درس التانغو أخبرتنا أنه علينا 
المغادرة إذا لم نأخذ دروس الرقص على محمل الجد. 


أثناء مراسم الزفاف» وقفت إلى جانب وصيفات الشرف 
وأبقيت نظري مثبناً على دارن ونظره يتنقل بين برنامجه وبيني» ثم 
إلى فانيسا وجيسون. هكتبية 

حين بدأت الحفلة أخذني دارن إلى خشبة الرقص. حاولنا رقص 
التشاتشاء التانغو والفوكستروت فتعثرنا كثيراً وضحكنا أكثر. 

في وسط رقصة التشاتشا علق كعب حذائي بطرف فستاني» 
فتعثرت إلى الأمام مرتمية بين ذراعي دارن فقال: "إنها طريقة جيدة 

بعدما ساعدني على النهوض» انحنى ليحرر فستاني» فشكرته 
بينما كنت ألملم أطراف فستاني كي لا أتعثر فيه مجدداً. 

فقال: "إنه لشرف يا سيدتي". 

فلم أستطع أن أحبس ضحكتي فقال عمي جورج من حيث كان 
واقفاً يأخذ صوراً بإحدى الكاميرات ذات الاستعمال لمرة واحدة التي 
وزعتها فانيسا في الصالة: “هل سيكون زفافكما التالي؟". 

شعرت بوجهي يحمر ونظرت إلى دارن آملة ألا يكون قد ارتبك 
من سؤال كهذاء لأن هذا ما حصل لي لكنه اكتفى بالابتسام وقال: "إذا 
كنت محظوظا". 

حاولت تخفيف حدة الهلع في قلبي. فأنا لم أكن مستعدة للتفكير 
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بالمستقبل بعد لكن لم يسعني سوى التفكير في أن أي امرأة ستكون 
من نصيب دارن فهي محظوظة: إنني فقط لم أكن متأكدة ما إذا كنت 
أريد أن أكون تلك المرأة. 
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XXI 


لطالما كان شعوري تجاه عيد الحب غريباً. حتى في المدرسة 
الابتدائية عندما كنا نكتب بطاقات للجميع في الصف ونضعها في 
صندوق بريد على شكل قلب كنا نصنعه بأنفسنا من الورق المقوى 
والصمخ. كنت أقرر بعناية لمن سأعطي كيس الفستق كهدية عيد 
الحب» هل لتشارلي» جايمس براون أم لوسي التي كانت المفضلة 
عندي لأننا كنا نتشارك الاسم وتسريحة الشعر ذاتها. كان المقربون 
مني من الأصدقاء هم الوحيدون الذين تلقوا مني بطاقات معايدة. 
وعندما كبرت أصبح هذا اليوم مثل ليلة رأس السنة والرابع 
من تموز الذي يشعرك أنه من المفروض أن يكون خلاباً لدرجة 
أن التوقعات تفسد عليك أي شيء فعلته في تلك الليلة فينتهي بك 
المطاف في حانة ما أو تحت الملاءة وحدك تتأمل السماء وأنت تفكر: 
كان من المفترض أن أستمتع بوقتي أكثر من هذا. 
أول عيد حب بعد أن أنهيت دراستي الجامعية وقبل أن نتواصل 
آنا وأنت مجدداً بشهر تقريباً» خرجت مع أليكسزء جوليا وسابرينا 
وشربنا حتى الثمالة» فجوليا لم تنهض حتى الثانية بعد الظهر أما 
أليكسز فأرسلت لنا رسالة نصية في كل مرة تقيأت فيها والتي أعتقد 
أنها كانت ست مرات. أما أنا فعانيت من صداع لإحدى عشرة ساعة 
متواصلة وسابرينا كانت طبعاً بخير. 
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ثم كنت أنت واحتفالاتك الملحمية. عيد الحب الذي قضيتاه 
سوية كان رائعاً. كان يوماً لم يكن لأحد غيرك أن يحققه. 

في حين وصلت إلى المنزل من العمل كنت أنت قد قصصت 
صوراً لنا على شكل نجوم وألصقتها على سقف الغرفة. عندما رأيت 
الغرفة اقتبست شكسبير قائلة: "وستجعل وجه السماء جميلا/ إلى أن 
يغرم العالم أجمع بالمساء/ متجاهلين الشمس المزخرفة". فأجبت 
وأنت تلفني بذراعيك: "يا إلهي كم أحبك". 

"وأنا أحبك أيضاً". قبلت رأسي بينما كنت أجول بناظري. كنت 
قد أزحت الأثاث ليتسع المكان ليساط نزهة كبير في منتصف الشقة. 
كان يوجد طبق من شطائر الجينة عند زاوية البساط وزجاجة من 
الشراب في دلو مملوء بالثلج. عندما خلعت معطفي شغلت مختارات 
من سا تكسي 

قلت وأنا أعلق معطفي: "كم هذا جميل يا غيب". كل شيء قمت 
به أذهلني لكن بطريقة ما أحسست أني لا أستحق هذا. فأنا لم أخطط 
لعيد الحب بقدر ما فعلت أنت. 

قلت لي: "بما أن الطقس بارد في الخارج ولن نستطيع الذهاب 
للتخيم تحت النجوم ففكرت بجلب النجوم إلينا. نجوم شكسبير". 

قبلتك بشدة ثم نزعت حذائي وجلست معك على البساط. 

"هذه أفضل طريقة فكرت فيها للاحتفال معاً". قلت لي وأنت 
تلتقط شطيرة من الجبنة وسألتني: "هل أنت جائعة؟". 

فأومأت وأنت تعطيني إياها. فقضمت منها قضمة ثم قضمت 
منها أنت أيضاً. بعدها نظرت إليك وقلت: "هديتي لك ليست بهذه 
الروعة". 
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مشيت إلى الطرف الآخر من الغرفة» وسحبت حزمة مغلفة من 
أسغل جهتي من السرير. كان وشاحاً من الكشمير أزرق اللون كزرقة 
عينيك» كنت قد حكته بنفسي أثناء شهر في فترات استراحة الغداء في 
العمل» ثم قلت وأنا أعطيك الهدية: "عيد حب سعيد" ففتحتها وأنت 
تبتسم ثم سألتني: "هل حكته بنفسك؟". 

فأومأت برأسي وإحساسي بقلة قيمة هديتي قد زال بعض 
الشيء. ثم أردفت وأنت تلفه حول عنقك قائلاً: "إنه ناعم جداً". 

بقيت تضعه طوال تلك الليلة. قلت لي: "أحببته كثيراً.. أحببته 
بقدر ما أحبك". 

رأيتك توضبه بين أشيائك حين غادرت إلى العراق. هل تضعه 
هناك؟ هل ذكرك بي؟ إذا توجهت إلى غرفتك الآن هل سيكون 
موضوعاً في أسفل أحد الصناديق؟ 


بعد أسبوعين تقريباً من زفاف جيسون وفانيسا في العام 2005 
جاء عيد الحب. دارن ليس هذا النوع من الأشخاص الذي يبتكر 
نزهات رومانسية في عيد الحب كالتي كنت تخططها. لكنه لطيف 
وكريم وعلمت أنه سيقوم بشيء للاحتفال بذلك اليوم لكني لم أكن 
متأكدة إذا كنت أريده أن يفعل ذلك. لم أكن متأكدة ما إذا كان يجب 
أن أنفصل عنه بما أني لم أكن متأكدة من أن مشاعري تجاهه كانت 
بقوة مشاعره تجاهي. 

اتصلت بكيت وأخبرتها بما كنت أفكر. قلت لها: "لم أشعر معه 
بالذي شعرته مع غيب". 
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سمعتها تأخذ نفساً عميقاً ثم قالت: "عليك أن تكوني منصفة 
معه لأنني أعتقد أنه كان جاداً بما أجاب عمك في زفاف جيسون". 

"أعلمء وهذا الذي جعلني أفكر بكل تلك الأمور. ولأن عيد 
الحب قد اقترب". 

فسألتني كيت: "هل وجودك معه يسعدك؟". 

"أجل". 

فقالت: "هذا جيدء هل يمكنك تخيل نفسك واقعة في حبه؟". 

فكرت بالأمر» فكرت في دارن وبكياسته وحس الفكاهة لديه. 
فكّرت بالأوقات التي كنا نذهب فيها للركض وبذهابنا إلى الحفلات 
وإعدادنا للطعام سوية. فكرت بجسده عارياً بالقرب من جسدي» 
وأجبت كيت: "أعتقد أنه يمكن حدوث ذلك". 

فسألتني: "هل تعتقدين أنه يمكتك الزواج منه؟ لأنه كما تعلمين 
سيبلغ الثلاثين قريباً وسيفكر بالأمر بجدية إذا لم يكن قد فكر فيه 
أصلا". 

حاولت تخيل الأمر. أنا ودارن» زفاف» طفل العودة إلى المنزل 
كل ليلة ثم أجبت كيت: “ربما. لا أعلم". 

صمتت كيت لبرهة ثم قالت: "إذاً لا أعتقد أنه عليك الانفصال 
عنه. لو أنك قلت إنك لن تستطيعي الوقوع في حبه أو لا تري نفسك 
متزوجة مته» لكنت قد نصحتك بالانفصال. وقلت إن بقاءك معه ليس 
عادلاً. لكن بما أنك تستطيعين هذا أعتقد أنك تدينين لعلاقتكما 
بفرصة لتري إلى أين يمكن أن تؤول. فقط خذي الأمور بروية". 

فأجيتها: "حساء يبدو هذا منطقياً". 
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أردفت كيت قائلة: "ويالمناسبة» أنا وتوم نخطط لعشاء عيد 
الحب. أتريدان الانضمام إلينا؟". 

تساءلت لوهلة ما إذا كان سبب معارضتها لانفصالنا هو لكي 
نأتي أنا ودارن إلى ذلك العشاء كثنائي. 

"سأكلم دارن وأعلمك لاحقا". 

كنت قد سألته ووافق على الذهاب وسألني: "لكن هل بإمكاننا 
قضاء يوم الأحد الذي يسبق عيد الحب سوية؟". 

'بالطبع» هل تريد أن تقترح شيئاً لنفعله؟". 

فأجابني: "لدي بعض الأفكار". 

عيد الحب مع دارن يعني الذهاب في رحلة لابتياع دراجة من 
متجر في تشلسي. قال لي: " كنت أحاول أن أختار الهدية المناسبة 
لأقدمها لك في عيد الحب. أردت أن يكون شيئاً يوحي بارتباطنا. 
كنت أمشي بالقرب من ذلك المتجر حين رأيت لافتة". 

ثم أشار إلى لافتة كتب عليها "خاص للحبيبة.. قودي دراجة 
مع الحبيب!” وقال: "ذهبت لأرى ما حكاية هذا الإعلان فوجدت 
أنه يمكننا شراء دراجتين متطابقتين بسعر دراجة واحدة بيوم عيد 
ال“ 

نظرت إليه وقلت مستغربة: "تريد أن تشتري لي دراجة؟". 

هز كتفيه ثم قال: “في الواقع أريد أن أشتري دراجتين» لكلينا 
وربما لاحقاً يمكتنا أن نقودهما معا إما هنا أو في هامبتونز في حال 
ذهينا إلى هناك. قيادتنا الدراجات معأ إلى الشاطى ستكون ممتعة 
جداً". طرفت عيني بعد برهة من التحديق بعد أن استوعبت أن دارن 
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يريد أن يجلب لي دراجة لعيد الحب. 

إنها هدية غريبة لكن ما لبشت أن أدركت كم أمعن التفكير بهذه 
الهدية. أراد أن يجلب لي هدية توحي بأنه خطط لأن نقضي الصيف 
والربيع سوية فإذا قبلت هذه الهدية هل سأكون قد وافقت على ذلك 
أيضا؟ هل أريد أن أوافق على ذلك الأمر؟ فككرت بركوب الدراجة 
معه. على الأرجح سيكون ذلك ممتعاً. فكرة قضائنا العطلة سوية 
في هامبتونز بدل قضاء الوقت وحدي كانت مغرية. أعجبتني حياتي 
ودارن جزء منها. كنت متأكدة أنها ستظل تعجبني أكثر فأكثر. 

قلت لدارن: 'إنها هدية كبيرة جداً". 

فأجابني: "في الواقع ستكون دراجتك أصغر من دراجتي بقليل”. 

فضحكت وسألته: "أيجب أن يتطابق لونهما؟". 

حك رأسه ثم أجاب: "لاء لا أعتقد هذاء لكن دعينا نذهب 
ونسأل". 

قالها بنبرة سؤال» وكأنه ليس على ثقة إنني سأقبل هديته أو 
اقتراحه أن نذهب للمتجر أصلا. 

أخذت بيده وقلت: "أجل» لنذهب. وشكراًء في حال نسيت أن 
أشكرك لاحقا". 

كنت قد خططت أن أقدم له في عيد الحب زجاجة شراب من 
النوع المفضل لديه» لكن سرعان ما بدلت ر أي فقلت له: "بالمناسبة 
سأعيد هدية عيد الحب التي كنت سأعطيك إياها". 

فنظر إلى والحيرة في عينيه. تابعت قائلة: "سأجلب لنا خوذتين 
متطابقتين بدلاً منها". 
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ثم أشرت إلى لافتة كُتب عليها: تنزيلات في موسم البرد 
خوذتين بسعر واحدة. 

فانحنی ليقبل وجنتي وقال لي: “كنت أعلم أنك الفتاة المناسبة 
لي". كنت قد بدأت أفكر أنه على حق. 
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(IV 


بعد أسبوع على انقضاء عيد الحب» جاءني اتصال من رقم 
خارجي. لم أتعرف على رمز البلد وكان من المفاجئ أنك لست 
أول من خطر لي أن يكون المتصل. اعتقدت أنه أحد ما من المحطة 
في أوروبا من الذين ينظمون عملناء كان يحاول الوصول إلى فيل 
لكنه لم يجده» فحاول الاتصال برقمي. 
أجبت الهاتف كما أجيبه في العمل: "هنا لوسي كارتر". 
لم يجب أحد فقلت مرة أخرى: "ألو؟". 
”لوس؟". كنت أنت. كان ذلك صوتك. شعرت به في أعماقي. 
صدى اسمي من شفتيك جعل جسدي يرتعش. لحسن الحظ أنني 
كنت جالسة على الكرسي لأنني لا أعتقد أن ساقي كانتا ستحملانني. 
كنت قد سمعتك تشتم. "ما الذي يجري؟ هل أنت بخير؟". 
فأجبتني: "لقد أصبت بكدمات وشفتي قد جرحت وأضلاعي 
متورمة". 
بدأ قلبي يخفق بسرعة. قلت: "أين أنت الآن؟ ما الذي حصل؟". 
"لقد حاولوا أخذ كاميرتي» لكنني ردعتهم فبدأوا يضربونني حتى 
جاءت مجموعة جنود أمريكيين وأوقفوهم". 
"هل أنت في بغداد؟". 
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"أجل؛ أنا حالياً في المنطقة الخضراء. أنا بأمان هنا. أردت فقط 
أن... أسمع صوتك. أتمنى ألا يكون هناك مانع من اتصالي". 

"بالطبع لا مانع". 

قلت لك والدموع تملا عيني من فكرة أنك تريد أن تكلمني 
وأنت تنزف. تساءلت إذا ما تأذيت يومأء من سيشعرني بحال أفضل؟ 
أنت أم دارن أو ربما كيت أو أهلي. 

"هل من شيء يمكنني فعله؟". 

فأجبتني: "إنك تفعلينه أصلاً. إنك تتكلمين معي. عندما كان 
هؤلاء الشبان الملشمون حولي فكرت: ماذا لولم أسمع صوت لوسي 
مرة أخرى؟ وأنا الآن بخير وأسمع صوتك» وهذا جيد. العالم بخير' 

لم أعلم بما أجيب. بعد أشهر من الانقطاع كنت متأذ ومشتاق 
اله 

سألتك: "هل ستعود إلى نيويورك عما قريب؟". 

"أعتقد أن ني سأعود في الصيف. ستعطيني وكالة الأنباء الأسبوع 
0 ثم يأتي وقت عطلتي في الصيف وكنت 
أفكر أنني سأزورك حينها. أفتقد الجميع» وأنت خصيصا". 

أردت أن أسألك إذا كنت ستعود بشكل نهائي وإذا افتقدت 
اع ر كني ر يتات في ا 
افتقدتني كفاية» لكنني اكتفيت بأن أقول "اشتقت إليك أيضاً يا غيب". 
كان فيل واقفاً عند مدخل مكتبي وسألني: "هل لديك الملاحظات 
من اجتماع الميزانية البارحة؟". 

حينها أومأت إليه وقلت لك إن علي الذهاب. فقلت لي إننا 
ستتكلم قريباً . لكنني لم أسمع منك مجدداً حتى آخر يوم لك من 
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زيارتك لوالدتك. فعندها أرسلت لي بريداً إلكترونياً نقول فيه إنك 
قد تحسنت وأنك ستعود إلى بغداد. حينهاء كل القلق الذي شعرت 
به عندما سمعت صوتك تحول إلى غضب. كيف أمكنك الاتصال 
بي وأن تأجج كل تلك المشاعر في إذ لم تكن تخطط لأن تفعل شيئاً 
تجاه الأمر. 

لم يكن هذاعادلاً يا غيب. كثير ما طلبته مني» لو أنني كنت 
حكماً ولو أن الحياة كانت عبارة عن لعبة كرة قدم» لكنت أعطيتك 
مخالفة عليه كما كنا نفعل في المخيم الصيفي» لكن لا وجود للحكام 
في واقعنا ولا يمكن طلب الإعادة. 


في تلك الليلة قلت دارن بشدة. لكنني لم أستطع إبعادك عن 
تفكيري. بقيت أفكر كيف كنت تحاول أن تُظهر للناس كم نشبه بعضنا 
نحن البشره بأملنا أن نواجه العنف وبالمقابل أنت من تأذى. 

لابد وأن كان هناك مغزئ من كل هذا. أردت أن أحوّل شيئاً 
رهيباً إلى شيء مفيد وأن أتايع بمهمتك بطريقة أو بأخرى. 

بعد بضعة أسابيع» اقترحت. عنواناً جديداً لحلقة من إت تابكس 
أي غالكسي. كانت القصة عن روكسي» مخلوقة فضائية رمادية اللون» 
تذهب إلى كوكب آخر وتلتقط صوراً من أجل كتاب الاهتمام؛ فهو 
عبارة عن كتيب كانت تجمعه وتشاركه مع أصدقائها والجيران في 
حلقات لاحقة. عندما وصلت وبدأت بأخذ الصورء بعض الناس 
على ذاك الكوكب لم يفهموا ما كانت تفعله؛ لماذا تصورهم. فصاروا 
يضربونها بسبب ذلك. حدث جدل كبير في المكتب بسبب تلك 
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القصةء لكن العنف ضد الأطفال كان شائعاً حينها فاقترح فيل أن نقوم 
بنشرها. لا أعلم إذا قرأت ما قيل عن تلك القصة لكنها تبقى الحلقة 
الأكثر جدلاً في تاريخ البرنامج. كانت المرة الأولى التي يعرض فيها 
عنف جسدي في برامج الأطفال على التلفاز. 

كان هناك جدل كبير حولها على الإنترنت» وبدأ النقاد يتكلمون 
عنها في نشرات الأخبار. فقد رفعت هذه الحلقة مستوى برتامجنا 
وكانت السبب في تخصيص قناة لنا لمعالجة أمور شبيهة بتلك. 
أخذت تلك الحلقة برنامجنا إلى منحى جديد كلياً وكانت السبب 
في حصولي على ترقية أخرى. كان علي أن أشكرك على ذلك» على 
إلهامي بتلك القصة. أنا آسفة لأنني لم أقم بهذا قبلاً. لكنني ها أنا 
الآن أشكرك. 


XXXV 


من المضحك أنه عندما كنا سوية كنت أحياناً أحلم بالمستقبل 
لكن ليس بالطريقة الصحيحة. كانت الأفكار تاتي متقطعة» 
كالومضات. كنت أتخيل مقابلة والدتك والتعرف إليهاء وأعتذر أنه 
لم يتس لي القيام بهذا وجهاً لوجه. أو أتخيل أننا انتقلنا إلى شقة 
أكبر لتتمكن من الحصول على مكتب غير طاولة القهوة.. أو أتخيل 
أننا ذهبنا في عطلة طويلة. وهذا شيء آخر علي الاعتذار عنه أيضاً 
لعدم القيام به. 

مع دارن لم أكن أتخيل المستقبل على شكل ومضات لأننا كنا 
نناقشه مراراً وتكراراً. كان دارن يخطط دائماً. هو يلعب الشطرنج 
فأدركت أنه يتعامل مع الحياة كلعبة شطرنج» فكان يخطط مسبقاً 
لست أو ثماني خطوات ليضمن أن يصل للهدف الذي يسعى وراءه. 
في أول سنة تواعدنا فيها أنا ودارن» سألني قبل أسبوع من عيد ميلادي 
إذا كان لدي "لائحة". 

سألته متعجبة: "لائحة ماذا؟". 

فأجابني: "لائحة تضعينها لنفسك بالأشياء التي تريدين أن 
تقومي بها في حياتك". 

سحب محفظته وقال بينما يفتح ورقة كانت فيها: "أنا بدأت بكتابة 
لائحتي من... يا للعجب! منذ خمس سنوات. عندما بلغت الخامسة 
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والعشرين من عمري بدأت أشطب أشياء عن اللائحة وأضيف إليها 
منذ ذلك الحين.” 

كان ئمة شيء جميل حيال كوني مع شخص يكبرني بخمس 
سنوات. كنت أرى الأعمال تتغير والأفراد تجتمع لتشكل ثنائيات 
والأمور تنتهي على نحو جيد» لكن بين الحين والآخر كنت أشعر 
بأن هذا الفارق بيننا يزداد» كأنه فعل بحياته أشياء أكثر مما فعلت أنا 
في حياتي. وهذه المرة كانت إحدى المرات التي شعرت فيها بذلك. 
فتح الورقة أمامنا على العشاء في مطعم "تيريسا" في شارع مونتاغ» 
مطعمه المفضل» فنظرت إليها وقرأت التالي: 

"اللائحةلء 

ركوب ال"سيغويه"2, 

المشاركة في ماراثون3 

التنقل بين جزر اليونان4» 

تعلم الغرص5» 

الذهاب في رحلة بحرية6» 

اقتناء حيوان أليف27 

تعلم اللغة الصينية8» 

قيادة سيارة سباق9» 

الزواج10ء 

أن أصبح ااا 

زيارة أستراليا2اء 

المشاركة بسباق دراجات13» 

شراء منزل على الشاطى14ء 
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ركوب دراجة من بروكلين إلى مونتو". 

قلت: "إنها لائحة مثيرة للإعجاب. والمثير للإعجاب أكثر هو 
الأشياء التي قد فعلتها منها. كيف كانت رحلتك إلى اليونان؟". 

أجاب: "كانت جميلة. ذهيت مع قريبي فرانك. فهو يعيش 
في وادي سيليكون. إنه شخص طيب. شربنا كثيراً ومارسنا الغطس 
والإبحار وأكلنا الكثير من المأكولات الشهية". 

"إذاء ما التالي؟". سألت آملة ألا يكون الجواب هو "الزواج" 
وألا يكون هذا يعني أنه سيعرض علي الزواج الآن. 

فتمعن باللائحة ثم أجاب: "التالي سيكون إما ركوب السيغويه 
أو سباق الدراجات» لكن هذا يتطلب كثيراً من التمارين والالتزام إذا 
ما قررت القيام به". 

سألته: "كم تبلغ المسافة من بروكلين إلى مونتو؟”. 

"حوالي 25 ميلاً. تفقدت الخريطة لكنني لا أظن أنتي مستعد 
للقيام بهذا." 

ابتسمت وقلت له: "لكن الآن بما أننا نملك دراجات... أتود أن 
تقودها معي إلى هناك؟ ما رأيك بهذا ليوم عيد ميلادك. هذا سيجعلنا 
نعمل على زيادة قدرتنا على الاحتمال. يمكننا أن نتمرن بغضون ثلاثة 
أشهر". 
انحنى فوق الطاولة وقبلني ثم قال: "إن هذه أفضل طريقة يمكن 
أن أفكر بها للاحتفال بعيد ميلادي الثلاثين. لكنني كنت أتكلم بجدية 
عن لائحتك من أجل عيد ميلادك أنت. هل من شيء تريدين القيام 
بە؟". 

لم يخطر أي شيء ة في بالي فقلت له وأنا أخرج قلماً وإيصالاً 
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قديماً من متجر دواين ريد: "ربما علي أن أنشئ قائمة لأرى ما يمكن 
أن تؤول إليه الأمور". 
ما زالت قائمتى تلك موجودة على ظهر ذلك الإيصال ولا أعتقد 

أندي أريدك إياها من قبل أظن أن على إضافة هذا إلى القائمة فوراً: 
مشاركة هذه القائمة مع غيب» وربما أيضاً: قولي لغبيتو أن يعد قائمته 
الخاصة. لكن إذا أضفت هذين الأمرين لن يسعني تخطيهما أبداً. 
أرجوك أثبت لي أني مخطئة 

كتبت في أعلى الإيصال:" قائمة تذكير" ثم كتبت تحتها بضعة 
أمور كنت قد قلدت بها لائحة دارن على الرغم من أن الأمر رقم 
اثنين وثلاثة كانا شبه تحصيل حاصل أكثر من كونهما رغبتين لدي: 

الذهاب إلى استراليا2» 

الزواج3» 

أن أصبح أمآف 

الصعود إلى قمة مبنى الإمياير ستايت5» 

قيادة قارب6» 

الذهاب في عطلة طويلة إلى باريس بدون سبب7)» 

أن أصبح المنتجة المنفذة لبرنامج للأطفال على التلفازة» 

الحصول على حذاء عالي الكعب من ماركة مانولو بلانيك9 

أن أقتني كلباً10. 


ثم قلت لدارن: "نفذت مني الأفكار". 

فأجاب: "ستفكرين بالمزيد طوال الوقت لكن هذه بداية ممتازة". 
ثم سحب مني الورقة وقال: "عجباً. بعض هذه الأمور سهل 
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جداً. أتعلمين ما الذي سنفعله لعيد ميلادك؟ ستصعد إلى قمة مبنى 
الإمبايرستايت وبذلك سيتسنى لك شطب أحد الأمور فورا". 
أجاب: "أجلء بكل تأكيد". 
كنت حينها وكأنني أستطيع رؤية الأفكار تدور في رأسه بحثاً 
عن أشياء لننفذها في عيد ميلادي. لطالما تساءلت ما إذا كانت تلك 
هي اللحظة التي فكر فيها بالذهاب إلى باريس ليعرض علي الزواج 
أم أنه كان يخطط مسبقاً للرحلة إلى أستراليا التي سنقوم بها في 
عيد ميلادي الثلاثين. أو ربما أنه كان يخطط لشراء حذاء المانولو 
بلانيكس من أجلي. إنه مُخطط بارع ولا يخشى الانتظار إذا كان 
متأكداً أن خطته حتماً ستنجح وهذا شيء يعجبني فيه. لکن سرعان 
ما نقل نظره إلى الرقم7. 
وقال: "تريدين أن تصبحي المنتجة المنفذة لبرنامج للأطفال؟". 
أومأت برأسي فابتسم وقال: "كم هذا ظريف". 
"ماذا؟". 
املك مب دل ملك آأنت". 
بدا قوله وكأنه يحط من قيمة عملي لكنني علمت أنه لم يقصد 
ذلك بقوله. وأيَاً يكن, فأنا لم أعتبرها كذلك. لم يسعني الامتناع عن 
التفكير كم أخذت أحلامي على محمل الجد وكيف كانت أهميتها 
كبيرة بالنسبة إليك. 
قلت: "عملي ليس ظريفاً وليس محيباً". 
بدا دارن تائهاً فقد فاجأته كلماتي. لم يكن لديه فكرة أنه قال 
شيئاً سيئأء الأمر الذي زاد الطين بلة. 
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"هل كنت لتخبر رجلا يعمل كمنتج منفذ في برنامج لو أند أوردر 
أن عمله ظريف؟ ما هو الذي يوحي بالظرافة في عملي بالضبط؟”. 

فقال: "ما بالك؟ لم أقصد أي شيء في كلامي. أنا آسف. كان 
اختياري للكلمة خاطتاً. تعلمين كم أرى كل شيء ظريفاً عندما يكون 
متعلقاً باك؛ حذاؤك؛ فرشاة شعرك» علبة اللبان التي في حقيبتك وكل 
شيء.. فقط لأنه ملك لك." 

وضعت قلمي جانباً والتقطت شوكتي لآخذ قطعة أخرى من 
المعكرونة على الرغم من أنني كنت قد انتهيت من الأكل» لكن 
فعلت ذلك تجنباً للنقاش. أردت أن أقول إنني أكثر من محببةء وأنني 
أحتاجك لأن تفهم كم يعني لي عملي» وأنني أريدك أن تحبني لذلك» 
ورغم ذلك. لكن دارن كان رائعاً وبدأ يعتذر فهو لم يقصد أذيتي» 
بالإضافة إلى أنه رجل ذكي. فكرت أنه سيفهم مع الوقت. أنهيت 
قطعة المعكرونة ثم قلت: "أتمنى لو أنك تعتبرني أكثر من محيبة". 

"بالطبع. إنك جميلة أيضاً ولطيفة وذكية ومرحة.. أتريدينني أن 
أتابع؟ فهناك صفات كثيرة لأصفك بها". 

ضحكت وقلت: "لا مانع من القليل بعد". 

ابتسم دارن ثم قال: "ما رأيك بمثيرة؟ ومراعية؟". 

"هذا جيد." 

أحياناً أتساءل ما إذا كان علي أخذ الحديث بجدية أكثرء وإذا 
كان علي أن أقول كل تلك الأشياء التي كنت أفكر فيها ولم أنطق بها. 
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تحضيراً لعيد ميلاد دارن أحضرنا حقائب للدراجات وثلاثة 
سراويل قصيرة مخصصة لركوب الدراجة لكل مناء وحجزنا في 
مطعم للفطور في سايفيل وفي ساوثمبتون. قررنا أن نحتفل أبكر من 
اليوم المحدد وأن نبدأ رحلتنا في يوم عطلة ميموريال داي. 

بما أننا حجزنا مكاناً فى مونتو ذلك الصيف قررنا قضاء الليلة 
الأخيرة من عطلتنا هناك على أن نستقل القطار للعودة إلى المنزل 
في اليوم التالي. 

كان كل شيء يسير حسب الخطةء تماما كما يحب دارن أن تكون 
الأمور. بدأنا التدريبات في نهاية شهر آذار» فبدأنا بقيادة الدراجات 
صعوداً إلى ويستشيستر أو فوق جسر جورج واشنطن أو إلى كوني 
آيلاند. أصر دارن على أخذ حقائب معنا وفيها ملاءات وماء لكي نقوم 
بالنزهات حيث نشاء في طريقنا ولكي نتدرب على ركوب الدراجة 


بالوزن الفعلي. 


في اليوم التدريبي الأخير لناء ركبنا الدراجة فوق جسر بروكلين 
وصولاً إلى مانهاتن ثم صعوداً إلى كلويسترز. كان ذلك اليوم خلاباً 
وضحكنا كثيراً على كثير من الأشياء التي إذا قلتها لك الآن لن تبدو 
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مضحكةء لكن حينها كنا في ذلك الجو حيث يبدو كل شيء مضحك. ا 
قال دارن عندما وصلنا إلى المنزل ذلك اليوم: "أنا محظوظ جداً 
فأجبته: "كلانا محظوظ لأننا سوية". 
كنت أشعر بذلك حقاً حينها. في الصباح كنا جاهزين للانطلاق. 

كنت قد استيقظت باكرا جداً. كانت اللحظات الجميلة لآخر رحلة 

لي مع دارن ما زالت عالقة في رأسي وهذا جعلني متحمسة من أجل 
رحلتنا المنتظرة وبالوقت نفسه قلقة قليلاً. ستكون هذه الرحلة أطول 

فترة نقضيها أنا ودارن وحدنا. شعرت وكأنها تجربة عن المستقبل. 

ماذا سيحدث إذا سئمنا من بعضنا؟ والأكثر من ذلك ماذا سيعني إذا 

لم يحصل ذلك؟ لكن حينها استيقظ دارن واستدار ليصبح رأسانا 

على نفس الوسادة. 
قال: "أشكرك على قيامك بذلك معي. مسيكون الأمر رائعاً. آنا 

فقط أريدك أن تعلمي إذا اضطررنا لأن نستريح أو نأخذ طريق سكة 

الحديد فلا مانع من ذلك. فأريدك ألا تقلقي» اتفقنا؟". 
زال قلقي. قبلته ثم قلت: "لا تقلق» فرحلتنا ستنجح." 
كان اليوم الأول ممتعاًء لكن بدأ الأمر يصبح مملاً قليلاً بعد أن 

قطعنا مسافة ثلاثين ميلاً تقريباً. لم نتمكن من التكلم كثيراً. فكل ما 

فعلناه كان ركوب الدراجة. كان دارن أمامي بما أنه كان يعرف الطريق 
وأنا تبعته طابعةٌ شكل ظهره في رأسي وقميصه والسرعة التي كان 
يحرك بها ساقيه. بقيت أغني بعض الأغاني في رأسي حتى قاطعني 

قائلاً: "لنأخذ استراحة لنتناول بعض الشطائر؟". 
قبل أن نغادر للرحلة كان قد أعد عشر شطائر زبدة الفستق مع 
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المربى» كان قد أعد شطائر الزبدة السائلة لي والمقرمشة له. كلانا 
كان يفضل مربى الفراولة. 
"سيدتي" قال ثم أخذ جانب الطريق وتوقفنا لنركن دراجتينا على 
العشب. 
سألني: "أتسمحين لي أن أقدم لك شطيرة أو اثنتين؟". 
مددت عضلات جسمي وضحكت قائلة: "واحدة تكفي للآن". 
نزعنا خوذتينا والقفازات ثم غسلنا أيدينا وجلسنا لنأكل. 
سألني وهو يتمدد على العشب سانداً رأسه على الحقيبة "أتريدين 
أن نأخذ استراحة ما بعد الطعام؟". 
وافقته وأنا أسند رأسي على صدره. 
"هذا مذهل. هل أخبرتك يوماً أنه في عيد ميلادي العام الماضي 
تمنيت أن أجد في العام المقبل فتاة رائعة وجميلة وحنونة وتجعلني 
أضحك» ومن ثم كنت أنتيء بعد أشهر قليلة» في ذلك المنزل على 
الشاطى؟". 
جلست كي أستطيع أن أنظر إليه ثم قلت: "ربما عليك أن تنتبه 
لما تتمناه لهذا العام لأنه يبدو أن أمنياتك تتحفق". 
"لا تقلقي» فأنا خططت لتلك الأمنية مسبقاً". 
ابتسمت وقلت: "بالطبع فعلت ذلك". 
ضحك وقال: "تعلمين أنه لا يمكنني إخبارك بها لأنها لن تتحقق 
إذا ما أفصحت عنها". 
أزاح غرتي جانباً وقال: "هذا صحيح» عليك أن تبقيها سرأء 
سيصيبنا التشنج الليلة. لكنني جلبت بعض المراهم من باب الاحتياط 
في حال حدوث اهتياج جلدي للمؤخرة". 
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"ماذا؟”. 

"لن أر غب في قيادة الدراجة في حال حدوث ذلك". 
أجاب ونظرة خجل رسمت على وجهه ما جعلني أرى كيف 
كان يبدو شكله في سن السادسة. الثامنة والثالئة عشرة من عمره. 
استطعت رؤية حياته كلها من خلال نظرته تلك بدا لطيفاً جداً حينها 
وامتلا قلبي به وقلت: "أحبك". 

كانت تلك هي المرة الأولى التي ينطق فيها أحدنا بهذه الكلمة. 
نظر إلي وبقي ثابتاً لبرهة ثم قال: "وأنا أحبك أيضا". 

ثم جلس وقبلني وقال: "أيمكنني أن أخبرك سراً؟". 
أومأت ولا فكرة لدي عما كان سيقول. "أحببتك منذ أشهرء 
منذ أن أخذنا دروس الرقص تلك”. 

مه لغ شل سيا 
"لأنني لم أرد أن أخيفك فتيتعدين عني". 

كان صدقه منعشاً ومحبباً. قبلته مجدداً لأنه كان على حق. يتفهم 
دارن جوانب كثيرة مني» فهو يفهمني منذ البداية لكن مع ذلك لم 
يفهم علاقتي بك قط لكنني لا ألومه. 
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هناك أشخاص نصادفهم في حياتناء وعندما يختفون منها يكون 
اختفاؤهم نهائياً. حتى لو رأيناهم مجدداً يكون ذلك سريعاً وبلا معنى 
مقتصراً على مرحباً؛ كيف الحال؟ وهناك أشخاص آخرون عندما 
نلتقي بهم مجدداً تتابع علاقتنا من حيث توقفت. فيبدو الأمر وأن 

لعلاقة لم تنقطع أبداً. 

هذا ما شعرت به عندما رأيتك مجدداًء بعد سنة نصف تقريباً 
من رحيلك وبعد أشهر قليلة من اتصالك» أرسلت لي رسالة الكترونية 
تقول فيها: 

مرحباًء لقد وصلت لتوي إلى مطار جون كينيدي. هل لديك 
أوقات فراغ هذا الأسبوع؟ الأربعاء أو الخميس مثلة؟ 

ملاحظة: شاهدت حلقة إت تايكس أي غالاكسي على متن 
لطائرة. أعجبني كيف قُدمت فقرة الحلم. 

كنت في شقة دارن عندما وصلتني رسالتك الإلكترونية. كان 
يوم أحدء وكنا قد عدنا للتو من مونتو. أردت أن أعود إلى منزلي في 
ذلك اليوم» ولكن منزلي كان خاوياً من الطعام بخلاف منزل دارن» 
كنا سنأكل معأ قبل أن أغادر إلى شقتي» وأغسل ثيابي وأحضر نفسي 
للعمل في اليوم التالي. كان دارن يفرغ حقيبته من الأغراض المبللة 
مكتبة 142 t.me/ktabpdf‏ 


التي استخدمها على الشاطئ ويضعها في حوض الاستحمام كي لا 
تتعفنء أما أنا فكنت أفتش في أغراض مطبخه بحثاً عن مكونات 
إضافية لنضيفها إلى الشطائر. 

أخرجت هاتفي كي أتفقد ما الجديد الذي حصل في العمل منذ 
أن استقللنا القطار. لم أجد رسائل من العمل بل بالأحرى لم أجد 
سوى رسالتك. كنت سعيدة لأن دارن كان في الغرفة الثانية. فردود 
فعلي على أخبارك غريبة. فمنذ أن عرفتك وأنا أنتظر أو على الأقل 
آمل أن تتغير ردود فعلي هذه. لكن ذلك لم يحصل. 

عندما رأيت اسمك» آلمتني معدتي. فتحت الرسالة على الرغم 
من أن جزءاً مني كان يقول إن هذه فكرة سيئةء أن ألتقي بك مجدداً. 
أردت أن أراك وأن أسمع أخبارك. كنت أعلم أيضاً أن علي مناقشة 
الأمر مع دارن» ليس لآخذ إذته» بل لأن من الخطأ آلا أخبره. كانت 
تعابير وجهه هادئة كلياً عندما أخبرته أن رسالة وصلتني من حبيبي 
السابق» لكنها تبدلت قليلاً عندما أخبرته أنني سألتقيك» لكن سرعان 
ما عاد وجهه طبيعياً فسألني: "هلا تخبرينني متى سيكون ذلك؟". 

"أجل بالطبع". 

"وهل ستأتين إلى هنا بعدها؟". 

لم أكن أخطط لأن أمارس معك الحب ولا حتى أن أتأخر 
معك» لكن جاءني شعور أنني سأرغب بالبقاء وحدي بعد لقائك. 
لكن كان علي أن أسوي الأمر من أجل دارن» لأنني أحببته فأجبته: 
"أجل بالتأكيد". 

بدا سعيداًء ثم تابعنا حديثنا عن الشاب الجديد الذي تواعده 
أليكسز متزلج الأمواج الذي قابلته في ديتش بلاينز في عطلة نهاية 
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الأسبوع الفائتة» وعن حفلات الزفاف الثلاث التي كنا سنحضرها ذلك 
الصيف» وعما إذا كان يجب علينا أن نستأجر سيارة لنقود وصولاً إلى 
فيلادلفيا لحضور حفل زفاف براد وترايسي أو أن نستقل القطار ثم 
نتنقل في أرجاء المدينة بسيارات الأجرة عندما نصل إلى هناك. كنت 
أبدو طبيعية من الخارج بقيامي بتلك المحادثات مع دارن» لكن من 
الداخل كل ما كان يجول في خاطري هو أنني أريد أن أتفقد هاتفي 
لأرى إذا ما رددت على رسالتيء لأعرف متى سأراك مجدداً. لهذا 
السبب كان عدم تواصلنا أفضل. فالانتظار مرهق جداً. 


صباح الخميس» بدلت ملابسي أر بع مرات. في البداية ارتديت 
فستاناً فضفاضاً مما أخفى معالم جسدي. اعتقدت أنها طريقة لأبقي 
الأمور بيننا عُذرية. لكن بعدها نظرت إلى المرآة مجدداء وأنا لم أرك 
منذ مدة» فلم أرد أن تعتقد أنني أهملت نفسيء فارتديت شيئاً ضيقاً 
لكنني فكرت اني قد أبدو أنني أحاول جاهدة أن ألفت انتباهك. 
فارتديت سروالاً صيفياً وقميصاً يظهر عنقي. لکن سرعان ما تذكرت 
أنك تحب التنانير علي. فارتديت تنورة وقميصاً حريرياً بدون كمين» 
وانتعلت حذاء عالي الكعب مفتوحاً من الأمام. أشعرتني ملابسي 
بالنجاح والثقة بالنفس وأنني أنا المسيطرة. ارتديت شيئاً كهذا عندما 
قدمت عروضاً تقديمية في المكتب. أسبلت شعريء وقضيت وقتاً 
إضافياً في تسريح غرتي. 

لم أستطع أن أركز على عملي طوال اليوم. كان من المفترض 
أن أدقق نصوص الحلقات الجديدة من إت تايكس أي غالاكسي» 
فاضطررت لأن أقرأ أحد النصوص أربع مرات قبل أن أدرك ما الذي 
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يحصل في البرنامج. بعد العمل» تمشيت وصولاً إلى مطعم باتزا 
نوتي. . وصلت أبكر بقليل فدخلت وحجزت لنا كرسيين على منضدة 
المشروب. أرسلت لي رسالة نصية تخبرني فيها أنك ستتأخر قليلاً. 
لم يكن التأخر من شيمك» فطلبت كأس شراب. كنت قد شربت نصفه 
حين وصلت وأثرت زوبعة من الاعتذارات. 
قلت وأنت تحتضنني: "سررثُ برؤيتك لوس". 
بدوري احتضنتك» وأدركت أن رائحتك لا تزال كما أذكرها. 
يقول العلماء إن الروائح من أقوى المنبهات التي تثير الذاكرة. 
كنت مقتنعة بذلك تماماً. عدت بالزمن إلى الوراء عندما قابل وجهي 
قميصك. بعد أن فرغنا من عناقناء نظرت إلى مطولاً ثم قلت: "إني 
فقط أتفحصك. تبدين.. بحال رائعة وتعجبني قصة شعرك”. 
وأجبتك: "شكرأء وأنت كذلك". وكنت بالفعل كذلك. 
بغيابك خسرت بعض الوزن» وباتت معالم وجهك محددة 
أكثرء لا يزال شعرك مجعداً؛ لكنه كان أقصر وحلقاته أصغر. كنت 
قد اكتسبت سمرة والشعر الذي يغطي ذراعيك ازداد شقاراً. 
انهمكت بالنظر إليك وتفحصك لدرجة أني لم أعد أذكر ما 
الذي تكلمنا عنه تلك الليلة. هل تستطيع أن تتذكر؟ أنا متأكدة أن 
الأحاديث كانت عن عملك. عائلتيناء برنامجي. لا أتذكر سوى أنني 
كنت أشعر بأني حية كلياً. وكأن كل جزيئات جسدي كانت يقظة 
ومتنبهة ومتحمسة. أي مشاعر أخرى كانت تُنحى جانباً وتُحطم لأنك 
كنت أمامي تبتسم وكأنني الشخص الوحيد الموجود في هذا العالم. 
لم أرد أن أخون دارن ولا أعتقد أني سأفعل» لكن وجدت نفسي 
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تاءة قليلاً لأنك لم تحاول أي شيء. مثلاً قبلة على وجنتي وصولاً 
إلى شغتي أو أن تضع يدك على فخذي. أحياناً أنساءل ما الذي كان 
ليحصل لو أنك قمت بأي من هذا. هل كان ذلك ليغير أي شيء؟ 
أرسل لي دارن رسالة نصية واحدة ليلقي التحية» فأدركت أن 
خروجي معك لم يكن سهلاً عليه وأنه ربما كان قلقاً بعض الشيء. 
المضحك في هذاء أنه لم يكن عليه القلق حينها بل كان عليه أن يؤجل 
قلقه لوقت لاحق من تلك الليلة. لكن أظن أن فكرة أن أمارس الحب 
معك كانت آخر ما سيخطر بباله. كان يعتقد أنه يمتلكني لکنني لم 
أكن كذلك يوماً. 
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بعد أيام قليلة من لقائناء ذهبت للتسوق مع كيت. وكانت قد 
أخبرتني برسالة نصية أنها ستذهب وتوم للمرة الأولى بعيدأً» سيذهبان 
إلى إسبانيا لعشرة أيام وأرادت أن تشتري ملابس أنيقة. 

سألتها حين وصلت إلى شقتها: "ما الذي تحتاجين إليه؟". فقد 
كنت تشاركتها وإياها لفترة. لم يكن توم يقيم معها. كانت قد أخبرتني 
أنها لن تسكن مع رجل إلا إذا وضع خاتم خطوبة حول [صبعها. لم 
يسعني سوى أخذ موقف دفاعي بشأننا من كلامها. 

كنت أعلم أن تلك كانت خطتها منذ البداية» لكنني توقعت أن 
تبدل رأيها عندما تقابل شخصاً رائعاً. فتوم كان بالفعل رائعأء هادثأء 
عطوفاً وكريماً. ورغم كل هذا فإنها لم تغير رأيها بالأمر. 

أظهرت كيت لائحة على هاتفها وقرأت: "ثويا سباحة» شال» 
فستان طويل من أجل الوقت في سان سيباستيان وبرشلونة وربما 
حذاء عالي الكعب ذي الأرضية الإسفنجية من أجل المشي ولا مانع 
من قبعة كبيرة. ألا تعتقدين أن هذه القبعات خلاية؟". 

ابتسمت لها وقلت: "أعتقد أنك ستبدين مثل نجوم الأفلام بقبعة 
كهذه. مثل.. غيرتا غاربو؟”. 

نظرت إلى من زاوية عينها ثم ضحكنا. فالت وهي تلف كتفي بيدها: 
"ليس لديك أية فكرة عما هو نمط أزياء غيرتا غاربو أليس كذلك؟". 
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"ولا أدنى فكرة. لکن ألا يفترض أن يكون شيئا خلاباً؟". 

تنهدت كيت وقالت: "أجل» كثيراً. لكن أعتقد أنك تقصدين 
هيدي لامار. فقد بدت فاتنة بالقبعات الكبيرة". 

قلت لكيت وأنا أطوق خصرها بذراعي: "أجل. بالطبع» هيدي 
لامار". وتابعت: "إذاً.. إلى أين وجهتنا الآن؟ هل سنأخذ كل تحار 
على حدة أم نذهب إلى المجمع التجاري؟". 

أجابت من دون تردد: "إلى المجمع التجاري". وأكملت: ” كنت 
أفكر بمحال بلومينغدايل بما أنها الأقرب ثم يمكننا تناول الغداء.” 

بالطبع محال بلومينغدايل جعلتني أفكر بك. في الواقع كنت 
أتجنب ذلك المتجر طوال العام الماضيء ولم يكن الأمر سهلاً 
خصوصاً وأنني أعيش في بروكلين» لكنني كنت قد قررت أن الوقت 
قد حان لإعادة الأشياء التي تذكرني بغيب إلى حياتي» فلم أقل شيئاً 
لكيت سوى: "كم أحب اللبن في ذلك المكان." 

وصلنا إلى هناك وبحثنا في أكوام ملابس السباحة. كانت كيت 
تريد واحداً يتماشى مع قبعة هيدي لامار التي لم تبتعها بعد. فبدأنا 
نبحث عما هو كلاسيكي وبألوان معتدلة. أخذنا إلى غرفة قياس 
الملابس خمسة أو ستة خيارات. جلست على كرسي وملابس 
السباحة على ركبتي وأخبرت كيت» للمرة الأولى» أني قد التقيت 
بك فسألتني بحذر: "كيف كان ذلك؟”. 

"غريب. آنا أحب دارن حقأء ومن دون شك» لكن الأمر مختلف 
مع غيسب. لا أعرف ما إذا كنت أحب دارن أقل أو أنني أحبه بطريقة 
مختلفة... هل تشعرين بالحيوية وأنت مع توم أكثر من الأوقات التي 
لا يكون فيها معك؟". 
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نظرت إلي بجدية؛ وكأنها تفكر ملياً بالسؤال وبالطريقة ة التي 
ستجيب فيها. أحب هذا في كيت فهي تأخذ بعين الاعتبار كل كلمة 


تتفوه يها. 
أجابت أخيراً: "كلا. أشعر معه بنفس الحيوية التي أشعر بها 
الآن في هذه الغرفة معك". 


أعطيتها إحدى قطع الملابس وقلت لها: "أشعر ا 
بالحيوية أكثر من أن أكون مع أي شخص آخر في العالم» بغض النظر 
عن مقدار حبي لك". 

فسألت: "ودارن؟". 

أجبتها: "الأمر مختلف.. وأنا قلقة أن هذا قد لا يكون كافياً.. 
وأن ما أشعره تجاه غيب كبير جداً لدرجة أن لا شيء سيكون كافياً”. 
أخذت كيت قطعة الملابس وقالت وهي ترتديها: "ما رأيك؟". 

ونظرت إلى نفسها بالمرآة فأجبت: “أتريدين الصراحة؟”. 

"دائما". 

"بصراحة تبدو مؤخرتك مضحكة". 

استدارت لترى نفسها من الخلف في المرآة وقالت: "يا إلهي» 
إنك محقة.. كم هذا غريب." 

بدأت كيت تنزع الملابس عنها وقالت: "كنت أكلم أختي عن 
العلاقات في وقت سابق وأخبرتني شيئاً مثيراً للاهتمام". 

هل سبق وقابلت أخت كيت؟ لا بد وأنني أخبرتك عن ليز 
حتى لو لم تقابلها. درست في جامعة براون وهي على عكس كيت 
تماماً. إنها خلاقة وفنانة فقد انتقلت إلى باريس بعد أن أنهت دراستها 
الجامعية لتعمل في مجلة فوغ عندما كنث وكيت في السادسة عشرة 
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من العمر. وكانت قد خاضت كثيراً من تجارب الحب... وتبقى حتى 
هذا اليوم أكثر الشخصيات المثيرة للتساؤل بنظري. 

سألتُ كيت: "ماذا قالت ليزي؟". 

"قالت إن كل علاقات الحب التي مرت بحياتها بدت كالنار. 
وأن بعض العلاقات تبدو كأنها نار متقدة فتكون قوية وعريقة وخطيرة 
وقاهرة ولديها القدرة أن تحرقك قبل أن تدركي ذلك. وأن بعض 
هذه العلافات تبدو كنار المدفأة باستقرارها ووثاقتها. كان لديها أمثلة 
أخرى مثل العلاقات التي تشبه نار الموقد» ذات شرارة.. كالعلاقات 
العابرة.. لا أذكر كثيراً كل شيء» فلم يعلق في ذهني سوى علاقات 
النار المتقدة والعلاقات التي تشبه نار المدفأة". 

"وهل أنت وتوم في علاقة نار المدفأة؟". 

أومأت ثم قالت: "أعتقد هذا وأعتقد أيضاً أن هذا ما أريده» 
الأمان والاستقرار والدفء". 

قلت لها محاولة استذكار ما قالته: "أعتقد أن دارن وأنا كذلك 
أيضأء في علاقة نار المدفأة" وأكملت "وأنا وغيب في علاقة النار 
المتقدة". 

أعلنت وهي ترتدي لباس سباحة من قطعتين منقط باللونين 
الأحمر والأبيض مع قطعة سفلية عالية الخصر: "أجلء أعتقد ذلك". 

فأخبرتها: "يبدو هذا رائعاً عليك”. فتفقدت نفسها في المرآة 
وقالت وهي تومئ في رأسها: "إنه يعجبني". 

وقالت: "لباس سباحة آخر وننتهي". 

سألتنها: "هل قالت ليز أيهما أفضل؟". 

هزت رأسها وهي تنزع عنها قطعة الملابس العلوية» وأجابت: 
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"قالت لي إن هذا يعتمد على شخصيتك وعلى ماذا تريدين. قالت إن 
علاقات نار المدفأة التي مرت بها سرعان ما بدأت تضجرها وأنها 
تفضل علاقات النار المتقدة» لكنها تعتقد أن ما تريده الآن هو شيء 
بين الاثنين. وأعتقد أن هذا هو ما عنته بعلاقات نار الموقد تلك حيث 
تستغرق العلاقة كل شيء لكن لا تطور إلى أكثر من ذلك. وقالت 
إنها لم تخض علاقة من هذا النوع من قبل لكنها تود تجربة الأمر". 

"هل يمكن ترويض النار المتقدة أو تغذية نار الموقد؟". 

أجابت وهي تخلع القطعة السفلية: "لا أعلم. تقول ليز إنها لم 
تنجح بتحويل أي من العلاقات التي خاضتها إلى نوع آخر. لكنء ما 
أقصده هو أنه إذا حاولنا الإضافة إلى مقولة أن محاربي النار يمكنهم 
ترويض النار المتقدة» فالناس العاديون يمكنهم ذلك أيضاً. أعتقد أن 
السؤال يكمن في ما إذا تستطيعين ترويض تلك النار دون إخمادها 
نهائياً". 

ناولت كيت لباس سباحة آخر متسائلة إذا كان علي أنا أيضاً 
أن أبحث عن علاقة النار المتقدة» وإذا كان يجب أن أخوض جميع 
أنواع العلاقات حتى أقرر أي واحدة أريد. 

قالت كيت: "الأمر الذي يقلقني هو أنه إذا ما تخليت عن علاقة 
رائعة من نوع نار المدفأة لتخوضي علاقة نار الموقد ورأيت لاحقاً 
أنها ليست ما تريدين تكونين قد خسرت نار المدفأة". 

فسألتها: "هل تتكلمين عن علاقتك بتوم؟". 

رفعت كتفيها وقالت: "ريما. لا أعلم". 

قلىت: "أعتقد أن الأمر معقد. وتلك الصدرية تظهرك بمظهر 
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نظرت كيت إلى المرآة وقالت وهي تنزعها: "يا إلهي! هذا 
رهيب! أعتقد أن عليك أن تقومي بنوع من تحليل للخسائر في أي 
علاقة. مدى سعادتك يعتمد على ما إذا كانت خسارة تلك السعادة 
ستعوض بإيجاد سعادة أكثر مع شخص آخر. لا أعلم إذا كنت سأقوم 
بتلك المخاطرة فأنا لا أعلم الحدود الدنيا للأمر» فإذا كنت سعيدة 
بنسبة خمس وثمانين بالمئة مع توم» هل أخاطر بالعلاقة لأحظى 
بسعادة بنسبة خمس وتسعين بالمئة؟ ما هي الحدود العليا للسعادة 
التي يمكن تحصيلها مع شخص ما؟ لا أعتقد أنها قد تصل إلى مثة 
بالمثة". 

قلك: "لاء بالطبع لا. فهي لن تكون أبداً مئة بالمثة. لا شيء 
كامل". 

تساءلت عن نسبة سعادتي معك ومع دارن» وتساءلت إن كنت 
ودارن تستطيعان الإجابة عن هذا السؤال» عن نسبة سعادتكما معي. 
ما رأيك؟ هل كان مقدار سعادتنا متساوياً؟ هل كانت نسبة سعادتنا 
ثمانين بالمئة؟ أم خمس وثمانين بالمعة؟ لدي شعور أنني كنت أسعد 
منك لأنك أنت من غادر. 

حتى لو أنك لم تفكر بالأمر بالمصطلحات نفسهاء من الواضح 
أنك مستعد للمجازفة لمعرفة إن كانت حياتك ستكون أسعد من دوني 
بسعيك وراء مهنتك. هل نجح الأمر ولو لفترة قصيرة؟ 

أعلم أنه في النهاية لم ينجح. 
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في بعض الأحيان تمر السنة وكأنها دهرٌ مقسم إلى كبسولات 
زمن صغيرة كل كتلة منها هائلة لدرجة أنها تبدو وأن لها عمراً كاملاً 
بحد ذاته. هذا كان حالي في العام 2004. كتلة الزمن التي كنا فيها 
سوية أنا وأنتء كتلة الزمن بعد أن انفصلنا وأخرى بعد أن التقيت 
دارن. كان لتلك السنة ثلاثة أقسام منفصلة. لكن الأشهر الاثني عشر 
التي تلت لقائي بدارن بدت وحدة متماسكة. حتى إنني تفاجأت عندما 
قال لي دارن ذات سبت في اللحظة التي دخلت فيها إلى منزله بعد أن 
عدت من لقائي مع جوليا على الغداء: "ذكرى ارتباطنا بعد أسبوعين» 
هل تفكرين بالقيام بشيء على وجه التحديد". 

انتابني شعور ملح أنه علي أن أتأكد من التوقيت على هاتفي» 
لكنني علمت أنه محق. فمن المستحيل أن ينسى دارن موعد أي شيء 
بالإضافة إلى أن الصيف كان في نهايته» ونحن التقينا في مثل هذه 
الفترة من العام الماضي» نهاية أحزن صيف قضيته. 

سألته: "هل يعني ذلك قضاءنا أسبوعاً في مونتو؟" وأنا ألتقط 
كأساً من الماء. كان دارن يحجز لنا لقضاء عطلات الأسبوع وكان 
مسؤولاً عن عدم حدوث أي خطأ. 

أجابني: "أجل بالطبع". كان علي أن أعرف. لا بد وأنه قد خطط 
للموعد مسيقا. 
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سألته وأنا أضيف الثلج لكأس الماء: "ربما نتناول العشاء في 
ذلك المطعم الفاخر المطل على البحر حيث كل من هناك يكون 
راشداً ومتأنقا؟". 

اقترب ليقبلني وقال: "نحن راشدان". 

ضحكت وقلت: "تعرف ما الذي قصدته". هذه المرة قتلني على 
أنفي. 

قال: "أعتقد أن هذا سيكون رائعاً. وعندي فكرة أخرى أيضاء 
بشأن الهدايا". 

تساءلت ما إذا كان سيتكلم عن خاتم خطوبتنا. فقد أعلنت 
خطوبة سابرينا الشهر الفائت» على الأغلب بسيب حملهاء لكن رغم 
ذلك كانت الفكرة محببة على قلبي» ومُشبعة مثل الشعور حين تضع 
القطعة الأخيرة للعبة ألغاز كنت تحاول إيجادها ولن تضطر للبحث 
عنها مجدداًء ليس من الضروري حدوث ذلك الآنء لكن يوماً ما. 

سألته: "ماذا بشأن الهدايا؟". 

فأجاب: "حسناء كنت أفكر بالقوائم التي كتبناها فقائمتي تی ذكر 
فيها إنقلا حيوان أليف وقائمتك ذكر فيها اتك كلب وكنت أفكر 
بالقيام بهذا منذ سنوات. لذا لدي مفاجأة لك. أعلم أنه لم يحن الوقت 
بعد» لكن لم أستطع الانتظار بعد أن خطرت لي الفكرة!". 

اتجه نحو باب غرفة نومه الذي كان مغلقاً على غير العادة» 
ودخل ثم خرج» وبين ذراعيه كتلة فرو بيضاء صغيرة» فنبحت تلك 
الكتلة. إنها جرو. لقد كان يحمل جرواً بين ذراعيه. جمدت. 

فقال: "انظري ماذا جلبثُ لك! أظن أنها يمكن أن تعيش معي 
ترة ثم يوماً ما تنتقلين للعيش معي ومع الكلب". 
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قلت: "كلب؟ جلبت لي كلباً؟” كنت مصعوقة. 

فقال: "كنت آمل أن تشاركيني إياها. فيمكن أن تكون الكلبة 
خاصتنا نحن الاثنين". 

ناولّني إياها فأخذتها تلقائياً. لعفت عنقي وذقني وأنفي. 

قال دارن: "كانت أظرف جرو في ملجأ نورث شور أنيمال ليغ. 
شاهدت كل الكلاب الموجود هناك". 

نظرت إلى الجرو فنبحت لإلقاء التحية» رددث السلام فابتسمت 
ابتسامة عريضة. فكرة اقتناء كلب كانت لطيفة لكن ما لم يلاحظه دارن 
عني في تلك الفترة وحتى الآنء هو أنني أردت أنا أن أقابل تلك 
الكلاب في نورث شور أنيمال ليغ» وأردت أن أكون من يقرر أي 
كلب سأختار أو حتى إذا ما أردت اقتناء جرو آم لا. أعتقده يظن أن 
هناك بسالة في وضعي تحت الأمر الواقع عند تقديمه أي شيء لي. 
هذا يشعرني بأنني طفلةء وأنه يقلل من شأني» وكأن آرائي لا تستحق 
الأخذ بعين الاعتبار. لم تكن أنت لتفعل هذا أبداً. 

فقلت لدارن: "أتمنى لو أنني شاهدت جميع الكلاب. إنها هدية 
رائعة لكنني أشعر أنني فوتت الجزء الممتع". 

بدا مرتبكاً وقال: "الجزء الممتع هو الآن» عندما نقتني الكلب". 

تنهدت وقلت: ”أعرف» لكن كان من الأفضل لو أننا اخترنا 
الجرو معاًء ليكون خاصتناء لنكون اخترناه ووافقنا عليه معأء أردت 
أن نکون شريكين يا دارن”. 

فقال وهو يقترب: "بالطبع نحن شريكان يالموسي. أردت فقط 
أن أفاجئك بشيء مميز. أليس مسموحاً لي أن أفاجئ حبيبتي الجميلة 
بأشياء مميزة بين الحين والآخر". 
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ذات يوم» قال لي إنتي لا أعرف كيف أجيب. في ذلك السياق 
بدوت وكأنني أتصرف بسخافة. لم أستطع أن أقول له أن يكف عن 
مفاجأتي. كيف لي أن أبدأ خلافاً مع شخص قام لتوه بهذا الشيء 
العظيم؟ حاولت الكلبة لعق أنفي من الداخل» وكأنها تحضني على 
الضحك. ربما فهمت ما كان يجري. 

قلت لدارن: "بالطبع يمكنك ذلك. إذا هل لديها اسم؟". 

أجابني: "وجدوها من دون اسم» لكن أحد العاملين هناك كان 
يطلق عليها اسم آي بسبب فروها المجعد لكن وجدت أن نطيل 
الاسم قليلة". 

فسألت: "لانجل؟". 

فقال: "أنيفيرسري". 

ضحكت لأن ذلك كان اسماً عبثياً لكلب» لكنه في الوقت نفسه 
مثالي» وبالفعل كانت كلبة مثالية محبة» ذكية وليسست كثيرة النباح. 
حمداً لله أنها لم تكن خاتم خطوبة؛ لكن تشارك مسؤولية الاعتناء 
: ئن حي بدا التزاماً حقيقياً. بما أنني وافقت على آني» أستطيع الآن 
رؤية كيف سيكون الأمر سهلاً إذا ما وافقت على الأشياء الأخرى 
القادمة. 
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لطالما عرفت أن الناس نوعان في هذا العالم» الذين يحبون أن 
يقدموا الهدايا وآخرون يحبون تلقيها. لطالما أحببت تلقي الهدايا ولا 
أزال. لكن في عيد الميلاد الثاني الذي قضيته مع دارن أدركت أنني 
أحب تقديم الهدايا أيضاً. 
كان يفترض بنا الذهاب مع عائلة دارن إلى كولورادو في عيد 
الميلاد. سبق لي أن قابلتهم. أصغر أخواته الثلاثة اللواتي تكبره سناً 
مع زوجها كانا أول من قابلته» بعدها قابلت الأختين الأخريين مع 
زوجيهما ثم والديه. بعدها التقيتهم بتسلسل وترتيب مختلف بعدة 
مناسبات. لكن تلك العطلة الأولى التي أقضيها مع عائلته بأكملها. 
إنهم لطفاء وخاصة والده الهادئ» لكنني قلقت حول كيفية قضائي 
لوقت أكثر معهم» وكيف أنني سأفتقد لعائلتي. 
استأجرت عائلة دارن شاليهاً كبيراً في فايل» ووعدت أمه بنصب 
شجرة ميلاد كبيرة فيه. أرسلت عائلة دارن علب الهدايا إلى هناك 
مسبقأء وبما أننا تأخرنا بإرسال هديتناء فتوجب علينا جلب هدايا 
فكرنا بإحضار آني» لكن أخي عرض علي أن يأخذها معه إلى 
منزل أهلي في غيابناء وبطريقة ماء وجودها هناك أشعرني أنني هناك 
أيضاًء فوافقت. 
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قال جاي» عندما أخبرته عن خطتي لقضاء عيد الميلاد مع عائلة 
دارن: "هذه خطوة كبيرة يا لولو. هل هو بحق المنشود؟". 

تذكرت تلك المحادثة التي قمنا بها منذ عام ونصف عندما 
أخبرته أني لا أريد أن أحب أحداً سواك. من الواضح أن مشاعري 
تغيرت. 

أجبت: "أظن ذلك". 

استطعت سماع ابتسامة أخي في صوته حين قال: "أنا سعيد من 
أجلك مع أنني سأفتقدك في ليلة عيد الميلاد". 

"سأفتقدك أنا أيضاً كثيرأء لكنني سأراك عندما أعود. ما رأيك 
بغداء يوم رأس السنة؟ أناء أنت» فانيسا ودارن؟". 

"يبدو هذا جيداً. أتطلع لهذا منذ الآن". 


كنا قد ذهبنا إلى منزل والدي قبل ذلك بأسبوع لكي أجلب بنطال 
التزلج والنظارة من المخزن. 

قال أبي بينما كان يساعدني على إيجاد خوذتي: "دارن رجل 
صالح» خسارة أنه لن يتسنى لنا قضاء عيد الميلاد معكماء لكن ريما 
سيتسنى لنا أن نحظى بكما في العام المقبل» ربما في عيد الفصح”. 

ابتسمت وقلت: “آنا موافقة". أحبّت عائلتي دارن. 

أمضيت ودارن كثيراً من الأوقات معهم أكثر مما كنت أنا وإياك 
نمضي معهم» لا أعرف لماذا. ربما لأنه عندما كنا سوية لم نحتج إلى 
وجود أي شخص آخرء ولم نفكر بأي شخص آخر. لکن عالمنا أنا 
ودارن شمل كل ما نعرفه. كان منظماً للمواعيد الاجتماعية حيث كان 
يعمل جاهداً أن نخصص أوقاتاً لجميع من نعرف. كان متحمساً جداً 
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من أجل رحلة عطلة عيد الميلاد. فقد أعدٌ قائمة كي نضمن ألا ندسى 
شيئاً وبعد أن تفقد الحقائب مرات ومرات قال إننا أصبحنا جاهزين 
للمغادرة قبل يوم عيد الميلاد. 

لكنه أصيب بنزلة برد في الثالث والعشرين من ذلك الشهرء 
فخلد إلى النوم باكراً تلك الليلة على أمل أن تتحسن صحته. كانت 
الخطة أن نبيت في شقته» ثم نتوجه إلى المطار معاً. فانتهى بي الأمر 
أشاهد إتس أي ووندرفل لايبف وحدي في غرفته» ثم خلدت إلى 
النوم بعد دقائق قليلة من منتصف الليل. عندما تمددت بالقرب منه 
-بعد ثلاث ساعات- وجدت أن جچسده أصبح أكثر دفئاً من المعتاد. 
استدرت كي أقبل جبینه» كما اعتدت أن تفعل لي ولأخي عندما كنا 
نمرض. شعرت بجبينه ساخناً على شفتي. فتح عينيه» فاستطعت رؤية 

فهمسٹ: ”دارن» حرارتك مرتفعةء هل أنت بخير؟". 

أجاب بعد أن أنهى سعاله الذي طال: "لاء لا أشعر أننى بخير. 

ذهبت لأجلب ميزان الحرارة الذي كنت أعلم أنه يبقيه في خزانة 
للأدوية. قست حرارته فكانت 102.4. 

عندها قمثُ بتعقيم الميزان بالكحول» وقست حرارتي» فأشار 
الميزان إلى أنها 98.6 عندها قلت: "لا أعتقد أنه معطل وأظن أنك 
مصاب بنزلة برد. 

أعطيته خافض حرارة ثم غفونا. 

في صباح اليوم التالي» استيقظ دارن باكراً بنفس درجة الحرارة» 
ونفس حدة السعال وألم الرأس بالإضافة إلى سيلان بالأنف. 
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فقال عندما استيقظت على سعاله: “يبدو أني مريض حقاً". 

فقلت: "أجل» أعتقد أنك كذلك". 

ثم فاضت عيناه بالدموع. كانت المرة الأولى التي أراه فيها 
- ثم قال: "ستقلع طائرتنا بعد ساعتين. لا أعتقد أنني أستطيع 
الذهاب إلى كولورادو اليوم. في الواقع» لا أعتقد أنني أستطيع حتى 
النهوض من الفراش". بالرغم من أن دارن كان من يتولى أمر الاتصال 
بالخدمات والحجوزات» اتصلت فوراً بخطوط الطيران» وأقنعتهم 
بعد أن رجوتهم قليلاً وبعد كثير من التبرير أن تؤجل رحلتنا إلى 
بعد يومين. ثم اتصلت بوالدته» وشرحت لها الوضع» بعدها ارتديت 
معطفي» وذهبت إلى إحدى الصيدليات لأجد له دواء مضاداً للسعال 
بالإضافة إلى خافض حرارة وبعض الأدوية المضادة لنزلات البرد. 

عندما عدت قال دارن: "آسف لأنني أفسدت عليك عيد الميلاد". 

قتتلت جبينه الساخن وقلت: "طالما أننا معاً فلن يفسد شيء". 

تناول بعض الدواء» ثم عاد للنوم» أما أنا فخرجت مجدداً. 
لأجلب شجرة ميلاد بطول ثلاث أقدام» أكبر شجرة استطعت حملها 
بنفسي. كما اشتريت أضواء مبهرجةء وحبات ثلج برّاقة» كان عليها 
حسم بنسبة عشرين بالمئة في محل دوتين ريد. 

جلبت أيضاً علبة من زينة الشجرة بيضاء وذهبية اللون» وتمثال 
راقصة الباليه لنضعه أعلى الشجرة لأن جميع الأشياء الأخرى كانت 
قد بيعت. بينما كان دارن نائماًء حولت غرفة معيشته إلى غرفة مفعمة 
بأجواء العيد. حتى وأنني أخرجت الهدايا التي كنا قد وضبناها في 
حقائبنا من أجل عائلته» ووضعتها تحت الشجرة التي كنت قد نصبتها 
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فوق الطاولة كي أجعلها تبدو أطول. شعرت وكأنتي أرد له بعض من 
السعادة التي قدمها لي طوال السنة الفاثتة. ١‏ 

ناداني من غرفة نومه» بينما كنت ألصق حبات الثلج اللماعة على 
الحائط خلف الأريكة. 

سأني: "هل تنقلين الأثاث؟". 

سمعت وقع خطواته وهو يمشي ببطء إلى الباب ويسعل» ثم 
قتح باب الغرفة» واتكأ على إطار الباب شاحباً وهالات سوداء تحيط 
عينيه. نظر إلى الغرفة ولم ينطق بكلمة. 

فقلت: "دارن! هل من مشكلة في هذا؟ أردت فقط أن برهن 
لك أن مرضك لا يعني أن تفوت عيد الميلاد'. 

اقتربت منهء ورأيت دموعه تملا عينيه وقال: "لوسيء أحياناً 
أحبك لدرجة أني لا أعرق كيف يحتمل قلبي هذا القدر من الحب". 

مشيت إليه واحتضتته بقوةء وكأنني أريده أن يرى مقدار حبي 
له من قوة احتضاني له. كان دارن تجرية المحاليل متغيرة الألوان 
خاصتى 


3 
2 


كلما طالت علاقتناء كنت أحبه أكثر فأكثر ويصبح الوضع أفضل. 


XLI 


هناك بعض المواقف تكون نقاط تحول في حياة الشخص. يوم 
الحادي عشر من أيلول كان نقطة التحول في حياتي» ورحيلك كان 
نقطة ثانية» وعيد الميلاد ذاك مع دارن كان نقطة أخرى. لم يكن قد 
مر على ارتباطنا أكثر من عام ونصف» لكني علمت منك أن علاقتنا 
ستكلل. ليس من الضروري فوراً» لكنني علمت أن هذا سيحدث» 
إلا إذا حدث شيء غير متوقع» أو بالأحرى إذا حدثت أنت! لطالما 
تخيلت أنك الشخص الوحيد الذي من الممكن أن يوقفني عن الزواج 
بدارن. 

لا أعلم إن كان ذلك يعني أنه ليس علي الزواج به» لكن في 
الوقت نفسه كنت أعلم أنه من المستحيل أن أحصل عليك» ولم 
أستطع تخيل حياتي من دونه. أحببته» أحبه كثيرأء لكن ليس كما 
أحيبتك. لا أزال أحلم بك منذ أن غادرت» وقد أخبرتك بهذا؛ أنا 
أحلم أنني أتنزه معك في سنترال بارك أو في فندق أو نقطف التفاح. 
أحياناً يكون الحلم فقط عن شيء فعلناه بالماضيء لكن دائماً ما ينتهي 
بأنك تشدني إليك؛ جسدانا ملتصقان وشفتانا تلتقيان» ومن ثم أستيقظ 
وقلبي يخفق بسرعة؛ وأشعر بالذنب» لأنني أفكر بأحد آخرء وأنا في 
السرير مع دارن. حتى بعد كل هذه السنين. حاولت جاهدة أن أوقف 
هذا لكن دون جدوى. هل تحلم بي أنت؟ هل تحلم بي الآن؟ 
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في أحد الصباحات قبيل عيد مولدي السادس والعشرين» 
رأيت صورة في جريدة نيويورك تايمز التقطتها أنت. كانت الصورة 
لمتظاهرين مدنيين باكستانيين. باكستانيين ولیس عراقيين. كنت قد 
انتقلت إلى بلد جديد ولم تخبرني. 

حلمت بك يومهاء لكن ذلك الحلم كان مختلفاً. كنا نمشي في 
تايمز سكوير ومرت مجموعة سياح. انفصلت يدك عن يدي» تفرقنا 
وكنت أبحث عنك في كل مكان. كدت أهلع ولا بد وأنني صرخت 
أناديك لأن الشيء التالي الذي أذكره هو دارن يهزني من كتفي ويقول: 

”استيقظي يا لوسي» هذا كابوس". 

استيقظت متعرقة وشعور الهلع مازال مسيطراً. 

سألني دارن: "ما كان ذلك؟ كنت تقولين أعطيتث ما الذي 
أعطيته؟". 

هززت رأسي وقلت: "لا أدري". 

لكن بالطبع أعرف أنني لم أقل أعطيت. جلب لي دارن كأساً 
من الماءء ثم اقترب مني ليحضنني وقال: 

"لا بأس. أنا هنا. سأبقي الأحلام السيئة بعيداً". طوقت عنقه 
بذراعي» وأنا أعلم أن لا أحد يمكنه منع تلك الأحلام. بقيت صاحية 
لوقت طويلء إلى أن بزغت الشمس. أرسلت لك يومها رسالة 
إلكترونية من العمل: 

لم أسمع عنك منذ مدة لكنني علمت أنك في باكستالا. أأحيبت 
الصورة. هل ستبفى هناك طريلا؟ 

جاء الرد سريعاً: 

مرحبأيالوس. أتمنى أن تكوني بحال جيدة. ألا في باكستان 
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منذ عدة شهور. لكن ساألوني إن كنت أريد الانتقال إلى هنا نهائية 
أفكر بالموافقة على هذا. على الأغلب سأكون في الولايات المتحدة 
مجدداً في الصيف. أتمنى أن نلتقي حينها. أتابع دائمأًإت تاكيس أي 
غالاكسي حيئما أسافر. فريق عملك يبلي بلاءاً حسناً ما زلت حب 
غالاكتو ذاك. 

هل تذكر إرسالك لتلك الرسالة؟ كنت سعيدة أنك أرسلتها. 
معرفة أنك لم تنتقل دون أن تخبرني جعلتني أهدأء وكأن العالم كان 
يدور بالسرعة النظامية حينها. لكنني لا أعرف لماذا كان الأمر يهمني. 
اعتقدت أنني أردت أن أبقى ذات أهمية بالنسبة إليك. أن أكون ذلك 
الشخص الذي تشاركه أخبارك حتى لو لم تكن أنت من أشارك 
أخباري معه. 

بعض أطباء النفس قد يأخذون مجدهم على مقولة كهذه. 

مالم تخبرني به حينها هو أنك قد قابلت مراسلة في إسلام أباد 
اسمها راينا ولهذا السبب كنت تريد الانتقال. لا أعلم كيف كنت 
لأتلقى الأمر حينها. بصراحة أنا سعيدة أنك لم تخبرني. 
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XLII 


في ذاك العام» جلب لي دارن حذاء مانولو بلانيكس هدية عيد 
ميلادي. وقررنا أن ننتل للعيش سوية. كان قد مضى على ارتباطنا 
عام ونصف. وعقد إيجار بيتينا كان سينتهي في الصيف. فقال دارن: 

"لنجد مكاناً جديداً بحيث لا يكون لأ منّاء بل لكلينا". 

أعجبتني الفكرة. كان شعوراً غريباً أن أزيل بعضاً من ملابسه من 
الدروج لكي أفسح مجالاً لتتسع لبعض من ملابسيء وأن يزيل بعضاً 
من ملصقاته؛ لكي يتسنى لي أن أضع بعضاً من ملصقاتي. شاركني 
منزله» ولم أرد أن أفرض أي شيء أكثر مما قُدم إلئن. سألني دارن 
وهو يلتقط قلماً وورقة عن طاولته: 

"عن ماذا سنبحث برأيك؟”. 

كنا في منزله. 

في الفترة الأخيرة قضينا أغلب الأوقات في منزلهء ربما لأنه 
كان أكبر وأقرب إلى قطار الأنفاق» وكان فيه بيت آني التي أحبتها 
كثيرأً لكنها كانت كبيرة لأن نأخذها معنا إلى منزلي ومكلفة إذا ما 
أردنا شراء واحدة أخرى. 

قلت وأنا أرتدي جوربي: 

"كبر منزل يمكندا تحمل نفقاته يجب أن لا يكون أكبر بكثير 
من غسالة صحون". 
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أومأ برأسه وهو يكتب وقال: 
"سأضيف أن يكون قريباً من قطار الأنفاق ومن مطاعم جيدة 
ومحال تجارية وأن يتألف من غرفتين". 
فقلت: "غرفتين؟". 
أجاب دون أن ينظر إلي: "من أجل الضيوف". 
لكن تفكيري انتقل إلى الأطفال. انتقالي للعيش مع دارن كان 
مختلفاً عن انتقالي للعيش معك. كانت أشبه بأننا نعقد التزاماً حقيقياً 
بيننا وكأنها خطوة للاستعداد للخطوبة. قضينا عطلات نهاية الأسبوع 
نبحث عن شقق للإيجار. لم يكن دارن ليقبل بعرض أقل من مثالي. 
كان سمسار البيوت سيقئلنا. 
في أحد أيام الأحد من أواخر شهر نيسان قلت لدارن: "أعتقد 
أن هذا هو". 
كان من فترة ما قبل الحرب» يبدو غير منظم» فيه مداخل مقنطرة 
تؤدي إلى المطبخ» على علو صغين من الدرج. حائط غرفة النوم كان 
من الآجر. 
قلت: "أحبتته". 
ابتسم وقال: "أحبك". 
ضحكت وسألته: "لكن هل تحب هذه الشقة؟". 
“أجل» وليس فقط لأنك تحبينها أنت". 
“هذا جيد". 
وقعنا العقد في اليوم نفسهء ثم انتقلنا بعد ثلاثة أسابيع. أخذنا 
آلاف الصورء ووضعنا بعضها على أحد مواقع التواصل الاجتماعي. 
حر ا ا e‏ 
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يضحكناء مثلاً علبة حفظ البسكويت على شكل فطيرة» أو إبريق على 
شكل وجه» ستارة للحمام عليها صورة ستارة حمام والتي بدورها 
عليها صورة ستارة حمام وعليها عبارة إلى ما لا نهاية. 

قلت: "ميس إن آبيم". نظر إلى دارن وكأنني أتكلم بلغة أخرى. 
في الواقع كنت كذلك. 

قلت موضحة معنى كلامي: ”ظاهرة شوفان الكوايكر» أي صورة 
عليها نفس الصورة ويتتابع الأمر إلى ما لا نهاية". 

أجاب: "لم أكن أعلم أن لهذا تسمية". 

كنت أنت لتعرف عن أمر كهذاء لكنني لم أفكر بك حينها. لم 
أفكر بك حين دفع دارن ثمن كل شيء ابتعناه» ولا حين وصلنا إلى 
المنزل ولعبنا مع آني. لكن لم يسعني إلا المقارنة بين ليلتنا الأولى أنا 
ودارن بعد انتقالنا للعيش سوية مع ليلتنا الأولى أنا وأنت التي قضيناها 
في شقتك التي أصبحت شقتنا بعدها شقتي وحدي. 

حضّرنا عشاءً فاخراء وكان عبارة عن دجاج محمّر مع الصلصة 
وزجاجة من الشراب الفاخر للاحتفال. بعدها أخذنا آني في نزهة» ثم 
شاهدنا فيلماً ومارسنا... في أول يوم في شقتنا طلبنا البيتزاء وتشاركنا 
زجاجة شراب ومارسنا... في كل مكان في الشقة» على الأريكة» على 
الأرض» على الطاولة وعلى السرير بالطبع. ثم استيقظنا في الصباح 
التالي وأعدنا الكرّة. لكننا لم نكن نغسل شعر بعضنا أثناء الاستحمام 
كما فعلما أنا ودارن في أول صباح في شقتنا. لا أعلم لم لم يخطر 
ببالنا أنا وأنت فعل هذاء فهو أمر رائع» غسل شعر من تحب وبدوره 
يفعل لك ذلك. إنه أمر حميمي. ريما يعود الأمر إلى تشابه جيناتنا 
مع جينات القرود» فهي دائما تعتني بالشريك. 
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لم نكن أنا وأنت نترك لبعضنا ملاحظات ملصقة على الثلاجة. 
اما مع دارن فالملصقات موجودة على جميع أنواع العلب؟ فعلى علبة 
الحليب مكتوب أك وعلى علبة العصير أنت جميلة بعد أأما على 
علبة الجبتة فكب آنا سعيد بحدأ وأنا أنض إلى جانب صورة الببغاء. 

لا أذكر كيف بدأ الأمر لكنني أذكر أنني فكرت: عذاشيء لم 
يكن دارن ليقوم به أبدآ بل كان ليراه ضرب امن ضروب الحمافة. آمل 
ألا تكون ترى الأمر هكذا. أتمنى أن أكون مخطئة. 


t.me/ktabpdf 168 مكتبة‎ 


XLHI 


عندما تقابلنا لشرب فنجان قهوة بينما كنت في المدينة لبضعة 


أيام» شعرت أن شيئاً شيء ما مختلف فيك» شيئاً ما مختلف حول 
المدينة أيضاً. كانوا قد بدأوا ببئاء برج فريدم تاور (برج الحرية) في 
الموقع صفر (غراوند زيرو). بدا وكأنه ضمادة أو وشم لإخفاء ندبة 
ما. فهمت رغبة إعادة بناء أو إنشاء شيء عظيم وطويلء تبألك في 
سماء نيويورك. لكتني أيضاً شعرت بتلك المنطقة كأنها مقدسة:؛ وأنها 
مازالت غضّة ولم شف بعد لأن يبنى عليها. لم يكن للأمر علاقة 
بناء بل بأولئك الأشخاص الذين كانوا كالعصافير يتطايرون من النوافذ 
حين سقط البرجان. 

رؤية أبنية جديدة تُشيد جعل أمر النظر إلى البرجين صعباً بالنسبة 
إلي. كنت أتجنب المرور بذلك الجزء من مانهاتن. هل هو أمر سيئ 
أن أعترف بعدم مروري من ذلك المكان حتى اليوم بعد أن اكتمل؟ 
على الرغم من أن هناك نصباً تذكارياً؟ لم أعتقد أنه سيمكنني تخطي 
الأمر وحديء لم أرد الذهاب مع دارن. لم نتكلم عن فريدم تاور في 
ذلك اليوم» ولا عن النصب التذكاريء ولا عن يوم لقائي بك. 

بدأت تحدثي في ذلك اليوم عن مدى إعجابك بحلقة إت 
تإبكس أي غالاكسي الذي شاهدته عند توقفكم في لندن. 

سألتني: “في ذلك المشهد حين تثبت إلكترا لجدها أنها نستطيع 
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إصلاح مركبته الفضائية» على الرغم من أنه يعتقد أن عليهما سؤال 
أخيها أولأء هل كانت تلك فكرتك؟". 

ضحكت وقلت: "نلت مني". 

فقلت لي بينما ترتشف رشفة من القهوة أمامك: 

"توقعت هذا. بدا الأمر وكأنني أتجول في رأسك". 

لم يقل دارن أي شيء عن إت تايكس أي غالاكسي» وحتى 
لو فعلء لم يكن ليقول شيئاً كهذا. شعرت بانقباض وحزن. كان من 
ا لحم بيثم ا ن 
الجزء مني. 

سألتك: "كيف الحال في إسلام أباد؟". 

"جيد.. إن الحال جيد هناك". 

بالنسبة إليناء أنا وأنت» جواب كهذا كان يشعرنا أن ثمة خطباً 
ما فوراً. تماشيت معك لأرى ما الذي كان يفوتني. كنت مسترخياًء 
رأسك على الكرسي وبيدك فنجان القهوة. ثم بدأثُ باستدراجك: 


"هل ڌ جب اة لي 
"لا بأس به. في الواقع إنه منزل وليس شقة. أنشا ركه مع صحفيين 
آخرين". 


"يبدو هذا ممتعاً. هل هم لطفاء؟". 

نظرت إلى الأسفلء إلى فنجان القهوة وقلت: "في الواقع» 
أتشار كه مع راينا. التقيت بها عندما أرسلوني إلى إسلام أباد. انتهى 
بنا الأمر نعمل على تقرير معا". 

ثم رفعت كتفيك. أكملت متسائلة: " وعملتما على أشياء أخرى 
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تساءلت ما إذا كان هذا النوع من العمل والمشاركة اللذين 
تصورتهما لحياتناء لو أنني وافقت على الانتقال معك. رفعت كتفيك 
مجدداً وكأنك مُحرج من إخباري بهذا. 

"إنها حصان مجتّح. مثلك". 

شعرت وكأن أحداً ما لكمني على معدتي عندما قلت هذاء وكان 
هذا ضرباً من الغباء» لأنني لم أقتنع بتفسيرك للأسطورة بكل الأحوال. 
لكنني كنت أعلم أن تلك الكلمة تعني لك شيئاً. وعلى الرغم من أنني 
على علاقة مع دارن منذ سنتين» وأنت لم تكن على علاقة مع أحد 
طوال هذه المدةء وكان من العدل أن تجد أحداً أنت أيضاًء كان هذا 
مؤلما بالنسبة إلي. 

مهما بقيت مع دارن فهو لن يأخذ مكانك في قلبي أبدأ» ولم 
أحبذ فكرة أن فتاة أخرى قد أخذت مكاني في قلبك. 

قلت: "هذا رائع. أنا سعيدة لأجلك يا غيب". 

مررت أصابع يدك بين خصلات شعرك كنت قد رأيتك تفعل 
هذا مئات المرات من قبلء» وقلت: "شكراً. كيف حال حبيبك دانييل؟ 
ديريك؟”. 

"دارن. إنه بخير". 

هل تعمدت أن تخطئ باسمه؟ لطالما اعتقد هذاء لكنني لم 
أتكلم عن الأمر. كنت ممتنة أننا لم نلتق على أكثر من فنجان قهوة. 
لا أعلم ما إذا كنت سأحتمل أكثر من ذلك. مقدار الغيرة الذي انتابني» 
أخافني جداً. جعلني أشكك بعلاقتي بدارن» ولم أرد ذلك. أنا أحببته 
وأنت أحبيت شخصاً آخر. 
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XLIV 


هناك أسئلة معينة قد تغيّر العالم. هل تقبلين بالزواج بي ؟ هو 
سؤال يعلو جميع الأسئلة. 

في آخر أسبوع من شهر نيسان» بعد لقائي بك بفترة قصيرة» 
طلب مني دارن أن أوضّب حقائبي» لأنه قد خطط لرحلة للاحتفال 
بذكرى ارتباطنا في وقت أبكرء في يوم ميموريال داي. أربعة أيام عطلة 
للاحتفال بانتقالنا للعيش معأء وأننا بعد فترة قريبة مسيكون قد مضى 
سنتان على ارتباطنا. لم يكتشف دارن بعد أنني لا أحبّذ المفاجآت» 
لكنني أحاول أن آخذ الأمر بمرونة. من الواضح» أنه يحب التخطيط 
وأن يفاجثني» لذا قررت تجاهل مشاعري نحو الأمر وأن أقدّر كم 
يعني له الأمر. 

مع ذلك لم أستطع أن أكف عن محاولة اكتشاف وجهتنا. توقعت 
أن تكون كايب كود أو مكان ما على ساحل ماين بما أنها لم تكن 
سوى أربعة أيام» وكلانا يحب الشاطئ بالإضافة إلى أننا لم نذهب 
إلى أي من هذه الأماكن كثنائي. لكن عندما أعطاني دارن لائحة بماذا 
أوضب حقائبي» لاحظت أنه لا وجود لملابس سباحة عليها. سألته 
بينما أوضب الحقيبة: "هل نسيث شيئاً؟". 

كان دارن يجهز نفسه للخلود إلى النوم فجاء إلى بقميص 
وسروال داخلي تفوح منه رائحة الصابون ومعجون أسنان. نظر إلى 
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اللائحة التي بيدي وهو يقرأغرضاً تلو الآخر. فقال: "لا. لم تنسي 
أي شيء". 

فسألته: "ألا نحتاج لملابس سباحة؟”. 

"لا. كل شيء تحتاجين إليه وضبته". 

أعدت تنظيم أفكاري عن العطلة. ربما سنذهب إلى بي ركشيرز 
أو إلى ذلك المنتجع في كونيكتيكيت الذي تحدثت عنه أخته الكبرى 
كثيراً. وكلا هذين الأمرين سيكون مسلياً. سألني إذا ما كنت أستطيع 
مغادرة العمل غداً في الساعة الخامسة فأجبته: "لم يمانع فيل الأمر". 

في تلك الأثناء كان دارن قد بدأ بتوضيب حقائبه وقال: "سأمرز 
لأقلّك من المكتب ومن ثم نتطلق". 

"يمكنني أن ألاقيك إلى مكان تأجير السيارات". 

"لاء لا داعي". 

طوى أحد بناطيله لتطابق حوافه ثم وضعه في الحقيية وقال: 
"أظن أنه من الأفضل أن أقلك". 

توقفت عن التوضيب لبرهة كي أشاهده وهو يكور جواربه 
ويضعها في حذائه. استطاع وضع ثلاث كرات من الجوارب في كل 
فردة حذاء وتفخص داخل كل منها ليرى إذا كان قد دفعها إلى آخر 
حد. أحياناً أنظر إليه وكل ما أفكر به أنه لي. هذا هو حبيبيء الجسد 
الذي احتضن به اليد التي أمسكها. لم أشعر أنك ملكي بنفس الطريقة 
التي شعرت ومسا زلت أشعر بها نحو دارن. بدا الأمر معك وكأنك 
ملك نفسك وتعيرني إِيَاك عندما يناسبك الأمر. لم تكن يوماً ملكي 
تماماً لكن مع دارن كان الأمر مختلفاً. وحقيقة أنه كان ملكي بكليته 
جعلتني أغض النظر عن أشياء ربما لم يكن علي تجاهلها. 
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تلك الليلة» تسللت خلفه وأحطت ذراعي حول صدره وقبّلت 
رقبته من الخلف وقلت: "حستء إنها مفاجأتك لي. وسأتوقف عن 
محاولة تغيير خطتك". 

استدار وقبّل ظهري. شعرت به .... ابتسمت ثم رفعت قميصه 
وقبلته نزولاً إلى جذعه نزولاً إلى.... ثم أنزلته ... أكثر للأسفل. 

"لوسي". رفعني وانتقلنا إلى السرير معاً. تأخرنا بالخلود إلى 
النوم ليلتها. شعرت بالترنح طيلة اليوم التالي في العمل وتأخرت 
عشر دقائق عن لقائي بدارن من أجل رحلتنا. حين حرجت لملاقاته 
فال این كنت" 

كان واقفاً أمام سيارة ليموزين فقلت: "هذه ليست بسيارة أجرة!". 

ضحك ثم قال: "كلاء ليست كذلك. سنذهب إلى المطار". 

"المطار؟”. 

"سآخذك إلى باريسء كما في لائحتك: الذهاب إلى باريس من 
دون سبب”. شعرت بعيني تتسعان. 

سألته وأنا مصعوقة تماماً "هل أنت جاد؟”. 

رحلة مفاجئة إلى باريس! كان هنذا من الأشياء التي تحدث 
في الأفلام وليس في الحقيقة. لكنه ها قد حدث في الحقيقة. وكان 
يحدث معي. كانت لفتة عاطفية هائلة» شيء تحلم به آلاف النساء. 
بعد زوال الصدمة» شعرت بغرابة» شعور يشبه ما شعرت به حين جلب 
دارن آني. أردت أن يكون لي رأي في الموضوع. ماذا لو أردت النزل 
في مكان محدد من باريس دون غيره؟ أو أن أزور بياريت أو غيفيرني؟ 

قال: "أنا جاد كجدية أمر الاحتباس الحراري. هيّاء لننطلق إلى 
المطارة. 


فتح لي باب السيارة. قلت بينما أدخل السيارة: "وماذا بشأن 
جواز سفري؟". 

قال بينما يدخل السيارة هو أيضاً: "إنه موجود هنا”. 

وريّت على حقيبة حاسوبه المحمول. عندما وصلنا إلى مطار 
جي أف كي» علمت أنه قد حجز لنا مقاعد في الدرجة الأولى» فقلت 
بينما أنتظر في صالة الخطوط الجوية الأميركية: "هل أنت مجنون؟!". 

"إنها نقاط الأميال التي كسبتها على بطاقتي الائتمانية" 

نظرت إليه نظرة المتشكك ثم ضحكت. تابع وقال: 6 
أنني دفعت نقوداً بالمقابل فإن الأمر يستحق كل قرش 

تناولنا أشهى وجبة كنت قد تناولتها على متن طائرة في حياتي 
وكل منا كان لديه زجاجة شراب صغيرة الحجم. سكب دارن زجاجتي 
وهو يتكلم بلكنة فرنسية جعلتني أضحك كثيراً لدرجة أنني اضطررت 
للرحلة دون الرجوع إلي. 

غفونا ويدانا متشابكتان» واستيقظنا على صوت مضيفة الطيران 
وهي تقذم لنا الفطور. فور خروجنا من المطارء أخذني دارن إلى 
القطار متجهين إلى المدينةء ثم استقللنا قطار الأنفاق. سألته: “إلى 
أين نحن ذاهبون؟”. 

أجاب ونحن نزل من القطار "إنها أيضاً مفاجأة”. 

وقفنا بالقرب من كاتيدرائية نوتردام. قلت: "يا إلهي". 

"إنه منظر جميل أليس كذلك! لكن هذه ليست المفاجأة. شقتنا 
بالقرب من هنا. آمل أن تكون في الحقيقة بروعة الصور". 

کان دارن قد وجد د شقة عبر الأنترنت واستأجرها لشلاث 


ليال. عندما وصلنا إلى هناك لم يكن الأمر كما في الصورء لكنه 
كان جميلاً بكل الأحوال. كان للشقة شرفة تطل على نهر السسين» 
وكان التصميم الداخلي للشقة تماماً كتصميم شقة فارسية يمكن أن 
تتصورها. الأرضيات المزخرفة والألوان الجريئة بالإضافة إلى سرير 
دائري الشكل. قلت لدارن عندما دخلنا إلى الغرفة: "لم أر شيئاً كهذا 
في اي من قبل - 

"لم يكن هذا ما رأيته بالصورة". 

وقفت بقربه أحدق إلى الغرفة وقلت: "لم أكن أعلم أنهم 
يصنعون ملاءات دائرية الشكل» ربما هذا تقليد فرنسي". 

حك دارن رأسه وقال وهو يلف يده على كتفي: "أعتقد أنه أمر 
يتعلق بمن يمتلك الشقة. آمل أن لا يكون في الأمر مشكلة". 

"بالطبع لاء لا مشكلة. ستكون مغامرة نوم". 

كان علينا أن ننام فريبين من بعضنا أكثر من المعتاد. كي لا 
تبقى قدم أحدنا معلقة بالهسواء خارج الدائرة. كان أمراً لطيفاً أن 
ننام متشابكين» كما كنا نفعل أنا وأنت. هل كنت تنام مع راينا بهذه 
الطريقة؟ ومع ألينا؟ أو مع المرأة التي أنا متأكدة أنها مرت بحياتك 
بينهما؟ على الرغم من أنك لم تخبرني عنهن أبداً. 

اليوم التالي كان حافلاً بالمناظر الخلابة؛ نوتردام» متحف اللوفرء 
برج إيفل» سان شابل. تناولنا العشاء في الخارج وعلى مرمى نظرنا 
برج إيفل المشعشع بالأضواءء وكأنه يرش المدينة بغبار سحري لمّاع. 
سألني دارن ونحن نتناول الحلوى: "هل أنت سعيدة؟". 

"كثيراً. أشكرك على هذه الرحلة". 

نظرت إلى السماء المغطاة بالنجوم إلى الأبنية القوطية وإلى 


t.me/ktabpdfF 176 مكتبة‎ 


الشوارع المحضاة. نظرت إلى دارن وهو يبتسم لي. شعرت أن قلبي 
قد امتلاً. لكن ما لبشت حتى بدأ الجزء مني» الذي كان يريد أن أكون 
جزءاً من التخطيط للرحلةء بالتفكير كيف أنه كان يفعل هذا من أجلي 
وكيف أنه كان يفعل كل هذا لأنه يريد أن يكون ذلك الشاب الذي 
يخطط لرحلة مفاجئة إلى باريس لحبيبته. دارن يخطط ويفعل كل هذه 
الأمور العظيمة طوال هذه السنين وما زلت لست متأكدة كم من هذه 
الأفعال لأجله وكم منها لأجلي. 

قبيل ذهابنا إلى باريس» وبعد أن أفصح عن سر الرحلة إلى 
باريس» كنت قد اشتريت له سواراً حفرث اسمه على الجهة الملاصقة 
أرسغه وعلى الجهة الأخرى كتبت: أحبك. ټلاتي» لوسي. عندما 
انتهينا من تناول الحلوى» سحبت علبة من حقيبتي وقلت له: "لدي 
شيء لك؛ هدية ذكرى ارتباطنا". 

فقال: "لدي شيء لك أنت أيضاً. 

“لكنني ظننت أن الرحلة هي الهدية" قلت بينما كنت ألعب 


بغلاف العلبة في يدي. 
"كان هذا فقط جزءاً من الهدية. لكننى أعرف مكائاً أفضل من 
هذا لتبادل الهدايا". 


نظر إلى ساعة يده وقال: “أتمانعين أن نركض قليلة؟". 
نظرت إلى قدمئ وقلت: "إنني أنتعل حذاء عالي الكعب". 
أجاب: "فقط قليلاً.. سأساعدك على التوازن". 
دفع الحسابء ثم ركضنا وأيدينا متشابكة عبر شوارع باريس 
المحصّاة حتى وصلنا إلى برج إيفل الذي كان يلمع. جثا على ركبة 
واحدة؛ وسحب من جيبه علبة صغيرة» وقبل أن أدرك الذي يحصل 
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قال: "لوسي» أتقبلين الزواج بي ؟". 

شعرت بالدماء تتدفق بغزارة في أنحاء جسدي ومعدتي تنقلب. 
ربما كان يجدر بي توقع هذاء لكنني لم أفعل. في تلك اللحظة لم 
أفكر فيك مطلقاً» ولا في حقيقة أن دارن فد خطط للرحلة دون علمي» 
مافكرت فيه هو أنه كم كان لطيفاً وكم أحبني» مقدار الجهد الذي 
وضعه في ترتيب عرض الزواج هذاء وكيف شعرت أنه ملكي كلياً 
وكيف أنني أحببت كل هذا. 

قلت: "بالطبع» أكيد» أجل". 

وققف وحاول وضع الخاتم حول إصبعي» أي أصبع» ممسكاً 
يدي اليمنى حتى مددت له اليد اليسرى. ثم تبادلنا القبل تحت أنوار 
برج إيفل. كم كانت لحظة حميمية» وكأنها مشهد من فيلم أو رواية 
أو مذكرات لفتاة بسن الخامسة عشرة. منذ ذلك الحين وأنا أتساءل 
ما إذا كنت لتخوض كل هذا من أجل عرض الزواج على إحداهن. 
كيف تقدمت لإلينا؟ لم تخبرني يوما كيف كانت» فقط أخبرتني كيف 
انتهت. 
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XLV 


بعد أسابيع قليلة من عودتناء ذهب دارن إلى مونتريال من أجل 
حفلة توديع عزوبية صديقه آرجيت. تلقيت اتصالاً من جاي في تلك 
الليلة: 

'لو؟ هل تملكين وقت فراغ صباح يوم الأحد؟". 

أخذت غياب دارن كفرصة لتناول الفطور مع أليكسز صباح 
يوم السبت» وبعد الظهر رحلة إلى متحف آل ميت مع كايت» وفي 
المساء تناول العشاء مع جوليا في كوريا-تاون» حيث خططنا أن نعد 
اللحم المشوي» وتخبرني عن مجموعة المواعيد الغرامية المتعددة 
التي باءت بالفشل. أما ليوم السبت فلم أخطط لشيء. أردت قضاء 
اليوم في المنزل مستلقية على الأريكة بصحبة آني فقط. أردت أن 
أتناول رقائق الذرة من العلبة مباشرة» الأمر الذي يراه دارن غير لبق. 
وأن أشاهد حلقات الإعادة من برنامج 90210 وأن أبقى بملابس 
النوم حتى الساعة الثانية بعد الظهر. 

تنهدت وقلت: "أجلء أنا متفرغة. ما الأمر؟". 

كنت أستطيع تخيل نهاية لحيته تحتك بسماعة الهاتف. فقال: 
"إذاً هل يمكنك إسدائي خدمة كبيرة؟". 

لم يكن جاي من النوع الذي يطلب خدمة من أحد. حقيقة أنه 
كان يطلب مني جعلتني أتوتر؟ أجبته: "بالطبع يا جاي. ماذا تريد؟”. 
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"هلا تأتين إلى مخبري من أجل يوم العائلة؟ فانيسا قادمة طبعاء 
لكن سيكون هناك كثير من الأطفال؛ وقد مرت سنة وأنا وفانيسا 
نحاول إنجاب طفل. سيكون الأمر أسهل على فانيسا لو أنك تكونين 
هناك أيضاً. فهلا تأتين؟". 

إليك ما أحبه بشأن أخي: في المرة الوحيدة التي طلب فيها 
خدمة» لم يطلبها لنفسه بل لفانيسا. أجبته: "بالطبع سآتي". 

ذهبت إلى نيوجيرسي لقضاء مساء يوم الأحد, وأنا أتجول 
بمخبر جاي» وأشاهده ومجموعة من الباحثين يعرضون تجارب 
للأطفال. يبدو أن يوم العائلة كان يوم الأطفال» ربما كطريقة لجذب 
الأطفال إلى العلوم أو لإعطائهم فرصة ليزوروا أماكن عمل أهاليهم. 
في الحقيقة لم يخطر لي يوماً أن الأمر بتلك الأهميةء لكن عندما 
ذهبت إلى هناك فهمت كم هو صعب لأحد يحاول جاهداً إنجاب 
طفل أن يذهب إلى حدث كهذا وحده. 

لم أكن متأكدة أن فانيسا أرادتني أن أعلم هذاء لكني لم أتطرق 
إلى الموضوع مطلقاً. وعندما كنا واقفين في آخر الصف نشاهد جاي 
يذهل طلاب المرحلة الابتدائية بتجربة ال.... تلك التي يتحول فيها 
لون المحلول من البرتقالي إلى الأسود» قالت لي فانيسا: "توقفت عن 
التنزه في الحديقة". 

نظرت إليها وقلت: "حقا؟” 

أومأت برأسها ثم قالت: "من الصعب رؤية عربات الأطفال 

قلت لها بينما أصدرت مجموعة الأولاد صوت ذهول عند تغير 
لون المحلول: "أستطيع تخيل هذا. هل زرت الطبيب؟”. 
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"منذ أسابيع قليلة" قالت وهي تترقب النظرات على وجهي: "أنا 
أتعالج حالياً. لنأمل خيراً". 
نظرت إليها وقلت: "أنا متأكدة من أن هذا سيحدث. لا ضير 
من القليل من المساعدة. الكثير من الناس يمرون بهذه الحال وينتهي 
بهم المطاف بمولود". 
تحول المحلول إلى الأسودء ونظرت فانيسا إلى وقالت: "أعلم. 
لكنني لم أتخيل يوماً أن أكون أحد هؤلاء الأشخاص". 
اعتذرت لتذهب إلى الحمام أما أنا فمشيت إلى طاولة كان عليها 
تجهيزات تجربة يمكن تجربتها بالمنزل» عليها بروكسيد الهيدروجين» 
سائل للجلي وخميرة. لم يسبق لي أن رأيت جاي يقوم بهذه التجرية 
من قبل. لم أكن أعلم ما الذي سيحصل ما أن نمزج هذه المكونات. 
حركت المزيج متسائلة ما الذي قد يحصل. 
وإذا بصوت من الخلف يقول: "رغوة". 
نظرت وإذا به أحد زملاء جاي. لم يسبق لي أن قابلته» لكنه 
كان يضع بطاقة تعريف عليها اسمه الدكتور كريستوفر مورغان. كان 
طويلاً وشعره مثلك» لکن هنا انتهى وجه الشبه. كانت عيناه داكنتين 
وشعره أيضاًء أنف عريض متناسب تماماً مع ذقن مربع الشكل. 
قلت: “مرحباء أنا لوسي كارتر» شقيقة جايسون". 
نظر إل وقال: "أستطيع رؤية هذاء من خلال الشبه بالحاجبين". 
ابتسم وتابع: "يليقان بفتاة أكثرء لكن لا تخبري جاي. بالمناسبة أنا 
كريس". 
ضحكت وقلت: "لن أخبره. تشرفت بمعرفتك". 
مشى كريس إلى الطرف الآخر من الطاولةء وبدأ بإغلاق علبة 
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بروكسيد الهيدروجين وقال: "يبدو أن لا أحد مهتم بتجربتي. توقعت 
أن يكون من الممتع أن أري الأطفال تجربة يمكن أن ينفذوها في 
المنزل؛ لكن يبدو أنهم يستمتعون أكثر بالتجارب التي لا يدخل 
في مكوناتها مواد تستخدم في المطبخ. أعتقد أنني لا أفهم الأولاد 
جيدا". 

بدا في نفس عمري ربما يكبرني بسنة. تصورت أنه لا أطفال 
لديه, ولا حتى أولاد أخ أو أخت فقلت له: "إني أرغب برؤية تلك 
الرغوة". 

نظر إلى وقال: "حقاً؟ أتريدين هذا؟". 

"بالطبع" أجبته وفكرت فيما إذا كنت أغازله بفعلي هذا أم أننا 
نتكلم فقط؟ فجأة شعر بثقل الماسة التي على اصبعي. قال: “حسناً" 
بينما ينزع الغطاء عن القنينة. تابع: "بعض الرغوة ستخرج على الفور". 

سألني كريس بعض الأسئلة بينما كان يسكب المكونات: أين 
أعيش» ما هو عملي» كيف وصلت إلى نيوجرسي في ذلك اليوم. 
وجدت نفسي أجيب دون أن آتي على ذكر دارن. علمت أن هذا لا 

قال كريس: "أتعلمين.. سأزور نيويورك قريباً.. ربما ألتقيك 
لشرب فتجان من القهوة..”. 

قاطعته: "أنا...". ثم رفعت يدي البسرى وقلت: "أعتذر.. فأنا 
مخطوبة". 

'أنا آسف لم..". 

قاطعته قائلة: "لا لاء إنها غلطتي. أعتذر إذا ما أعطيتك انطباعاً 
خاطياً". 


نظر كريس إلى يدي مجدداً ثم إلى المكونات أمامه وسال 
أخيراً: "أتودين إضافة الخميرة؟' 

ابتسمت وأضفتها... صنعنا رغوة. 

في طريق العودة إلى منزل جاي وفانيساء لم يسعني سوى تخيل 
ما الذي كان سيحصل لو أنني لم أكن مخطوبة. وأنتي أعطيت رقمي 
لكريس والتقينا لشرب فنجان قهوة. هل كنت سأجد شيئاً مختلفاً 
ورائعاً في قبلته. مواعدة دارن لمدة طويلة بعدك جعلتني أنسى وجود 
رجال آخرين. وعدت في ذاكرتي إلى الحديث الذي أجريناه آنا 
وكايت عن ليز وتشبيهات النار. ماذا لو أنني أوقفت حبل الاحتمالات 
باكراً؟ هل كان علي أن أبحث عن نار الموقد والشرارة التي كانت 
ليز تتحدث عنهما. 

وصلت إلى المنزل ذلك اليوم» وكان دارن ينتظرني ومعه هدايا 
من مونتريال. أعددنا المعكرونة سويةء وأخذنا آني في نزهة» وضحكنا 
على أشياء سخيفة فعلها أصحاب جاي في حفلة توديع العزوبية. ثم 
فكرت: هذا هو ما أزيد. عندما أستعيد ذكرى ذلك اليوم أتساءل إذا 
ما كان داخلي يخبرني بأشياء لم يكن قلبي ولا عقلي على دراية بها 
ل كا الا ر ليق حلى بعال زر أي ایت خا با پو 
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يقول الناس إن المطر يوم الزفاف فأل خير. أعتقد أن أحداً ما 
قد ابتدع تلك المقولة كي لا تهلع العرائس حين تستيقظ يوم زفافها 
على سماء مكفهرة. 

هكذا كان يوم زفافنا أنا ودارن. كانت الشمس تحاول جاهدة أن 
تتسلل بين الغيوم لكنها لم تنجح. تزوجنا بعد ستة أشهر من الخطوبة» 
في عطلة يوم الشكر عام 2006. قال دارن إنه لم يستطع انتظار دقيقة 
أخرى حتى يصبح زوجي وأنا كنت غارقة برومانسية الموقف فوافقت 
من كل قلبي. كنت في السادسة والعشرين من عمري حينها أما دارن 
فكان في الواحدة والثلاثين من العمر. بالإضافة إلى شقيقات دارن 
الثلاث وزوجة أخي فانيساء كان لي ثلاث وصيفات أخريات: كايت 
أليكسز وجوليا. 

لقد جعلتهسّ يرتدين اللون الأصفر لأنه كان لون فرح بالنسبة 
إل» وأنا ودارن أردنا كل شيء سعيداً في يوم زفافناء كسعادتنا نحن. 
لم يستطع أحد أن يضحكني كما فعل دارن. لم يستطع أحد أن يجعل 
يومأ عاصفاً إلى يوم مشمس وسماء صافية. وربما كان عاديا أن 
يكون يوم زفافنا غائماً لأن زواجي بدارن جعله يبدو مشرقاً. جعل 
مستقبلي مشرقأء حتى وأنني حملت باقة ورد من دوار الشمس» أمر 
غير مسبوق» أعلم. 
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نشرت الصور على أحد مواقع التواصل الاجتماعي. في الواقع 
كثيرون فعلوا ذلك» فأعتقد أنك علمت بشأن باقة دوار الشمس. لم 
أقم بدورتك. بدا الأمر غير مناسب. لم أرك طوال ذلك العام. كنت قد 
أرسلت لك رسالة الكترونية أعلمك بأمر خطوبتيء لكنك لم تجب»ء 
ولم تمخبرني أنك كنت في الأربعاء حينها. رأيت صورتك على صفحة 
آدم على فايسبوك مع جاستن وسكوته كتب أسفل الصورة: عدنا. 
شعرت بانقباض حين رأيت الصورة» لكنني أتذكر يومها أنتي قلت 
في نفسي أنه من الأفضل ألا نرى أحدتا الآخر مجدداً. 

كان زفافنا في بوتهاوس في ستترال بارك. كان هذا مكاننا أنا 
وأنت» أعلم» لكتني لم أفكر في ذلك حين حجزنا المكان. كانت 
لأمي تصر أن يكون الزفاف في كو نيكتيكيت؛ وأهل دارن أرادوا أن 
يكون جيرسي» لکن دارن مال لأن يكون في مونتو. أما آنا قأردت 
تيويورك وهتاك مقولة تقول إن العروس تحصل على ما تريد. حالما 
رأيتا ذلك المكان في سسنترال بارنك؛ شعر دارن بسعادة بالغة. حتى 
إن دارن هو مين قام بتصميم بطاقات للزفاف: كانت صورة لاأقدامنا 
ونح ننععل أحذية رياضية وكتب أسغل البطاقة: إذا أتيتم بالطائرة» 
بالقطارء أو بالسيارة أو مشياً على الأقدام» نحن نرحب بكم للاتضمام 
إلى فل زفافنا. 

أعلم» أعلم. لكنت تأففت لو أن بريداً كهذا كان قد وصلك. لا 
أعتقد أنك وصلت أنت وإلينا بخطوبتكما إلى مرحلة تصميم بطاقات. 
وحتى لو أنكما تابعتما في علاقتكما كنت لتتجاهل تقليد كهذا كلياً. 

الليلة التي سبقت الزفاف نمت في منزل والدي في كونيكتيكيت» 
واستيقظت فجأة على صوت غاتفي يرن. الرقم المتصل كان طويلا 
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بدا من خارج المنطقة. كان المتصلون المحتملون كثرء فهناك شقيقة 
كايت ليزء زملاء من المملكة المتحدة أو ألمانيا حيث كان برنامج إت 
تايكس أي غالاكسي رائجاً كما في الولايات المتحدة. لكن رغم هذا 
أحسست أنك أنت المتصل. انتظرت قليلا ثم قررت أن أرد. اعتقدت 
أنك ستتمنى لي التوفيق» لكنك لم تكن تعلم متى موعد الزفاف» على 
الأقل ليس في وعيك. لطالما تساءلت ما إذا كنت تعلم في باطنك. 
لا بد وأن أحداً أخيرك. أو أنك رأيت الأمر على مواقع التواصل 
الاجتماعي. وريما كانت مصادفة. 

"لوس؟". 

"هذا i‏ أعذر إذا ما كنت أقاطع شيا أعلم أننا لم نتكلم منذ 
مدة لكننى... أحتاجك". 


2 


جلست على السرير تفاعل جسدي مع صوتك بالطريقة 
المعتادة نفسها. اتكأت على الوسادة وسألتك: "ما الخطب؟". 
تخيلت انفجارات وجروحاً واطرافاً مبتورة. "راينا ليست حصاناً 
مجنحاً" تنفسث الصعداء. لم تكن متأذياء على الأقل جسدياً. 
"ماذا حصل؟". 
"التقت شخصاً آخر. أحبته أكثر مني. قالت إنه كان جاهزاً أكثر 
مني. الست جاهزاً يا لوس؟". 
في البداية لم أكن أعلم بما أجييك» ثم خطر لي أن أكون 
بحة فقلت: "لا أعلم» فأنا لم أعد أعرفك. فنحن لم نتكلم منذ 
أكثر من عام”. 
"بلى» تعرفينني. آنا مازلت كما أنا. إنك تعرفينني أكثر من 
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أي شخص على الإطلاق. أنا... فقط أريد أعرف: هل راينا محقة 
بشأني؟". 

لم أصدق أنني كنت أحلل شخصية حبيبي السابق صبيحة يوم 
زفافي. قلت محاولة اختيار كلماتي بدقة: "أعتقد...بقولها إنك لست 
مستعداً كانت تعني أنك لا تضع علاقتكما أعلى لائحة أولوياتك. 
ليس بالضرورة أنك تفعل هذا بشكل دائم لكن غالباً. يعني أن تتخذ 
قرارات تناسبكما كثنائي حتى لو اضطررت أحيانا إلى تسوية الأمر 
بإيجاد حل لا يصب بالمصلحة الفردية» وأن تشارك كل شيء.غيب 
الذي أعرفه لم يحب فعل هذا". 

ساد الصمت قليلاً ثم حطمته قائلاً: "أعتقد أنك محقة". 

تكلمت هامسا يصوت خيبة أمل: "كنت آمل أن تقولي شيئاً 

“أنا آسفة. ربما اليوم ليس هو اليوم المناسب لهذا". 

"هل كل شيء على ما يرام؟ أعلم أنه كان على السؤال أولاً إذا 
ما كنت تريدين التحدث عن شيء ما". 

"إن... إن اليوم هو يوم زفافي" حاربتني الكلمات وأنا أنطق بها. 

"لوس" قلت وكأنني قد صفعتك: "ستتزوجين اليوم؟”. 

رددت كلامك: "سأتزوج اليوم". 

"تبً" أتذكر هذا جيداً. الطريقة التي قلت بها "تباً" قلت هذه الكلمة 
وكأنها جملة بحد ذاتها. لم نتكلم لبرهة. شعرت بالسوء. 

فسألتني: "ماذا لو..؟". لم تنه جملتك هذه وكأنك كنت خائغاً 
من أن تسمعها. 
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قلت لك: "ستفعل". 
سكث لبرهة ثم قلت: "أظن أن علي الذهاب". 
"أجل أجل» أنا آسف لأنني اتصلت". 
"لا لد بأس". 
فقلت مجدداً: اف“ 


بقيت أفكر بك طوال الصباح. 
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لا أظن أنني كنت سأنفذ يوم زفافي من دون الماسكارا المضادة 
للماء. بينما كنت أحضّر نفسي» شعري مرفوع» وامرأة لطيفة كانت 
تضع لي مستحضرات التجميلء أنا كنت أفكر بقولك: ت وظلت 
جملتك غير المنتهية تتردد في ذاكرتي: ماذا لو. كنت متأكدة أن دارن 
هوالذي أريده أو بالأحرى اعتقدت ات متأكدة» ثم أتيت أنت إلى 
تفكيري وجعلتني أفكر. 

عندما قررت جاكي أنها لن تحدد حد عيني السفلي لأن دموعي 
لم تكف عن الانهمار» طلبت أمي أن يغادر الجميع الغرفة قائلة وهي 
تلعب بعقد اللؤلؤ حول عنقها: "أعطونا لحظة من فضلكم". 

عندما خلت الغرفة اقتربت مني وقالت: "ما الأمر يا لوسي؟”. 

لم أرغب بالبوح بحقيقة أنني كنت أفكر بك يوم زفافي» وأنني 
كنت أشكك في قراري. قلت: "أعتقد أنني تأثرت لا أكثر". 

نظرت إلى نظرة ثاقبة» عيناها تخترقان كذبتي. قالت: “لوسيء 
أنا والدتك» يمكنك أن تقولي لي الأمر مهما كان". 

قلت لها أمراًلم أعترف به لأحد. “أعتقد أن دارن يحبني أكثر 
مما أحية". 

حضتتني لکن بحذر كي لايفسد تبرجي فستانها. وقالت: 
"عزيزتي» العلاقات ليست دائماً متساوية. فهي في تبدل مستمر؛ من 
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يحب الآخر أكثرء من يحتاج الآخر أكثر. فعلاقتك اليوم بدارن لن 
تكون نفسها بعد عام من الآن". 

أمسكت بكتفي وأرجعتني إلى الخلف قليلاً كي تنظر إلى 
عيني ثم تابعت: "ولا أظنه أمر سيئ أنه يحبك أكثر بقليل الآن. هكذا 
سيعاملك وكأنك أميرة". 

ضحكت ومسحت دموعي. لكنها ظلت تنظر إلى بنظرة مفتش 
الأكاذيب تلك وقالت: "لكن هناك شيئاً آخر". نظرت إلى الأسفل» إلى 
أظافري التي ؤضع عليها الطلاء بدقة ثم قلت: "اتصل غيب اليوم". 

"غيب سامسون؟". 

أومأت برأسي» وامتلأت عيني بالدموع مجدداً “ماذا لو أنه هو 
الرجل المنشود وليس دارن؟". 

رجعت أمي إلى الخلف. وأسندت نفسها على المنضدة وبدأت 
تحرك حبات اللؤلؤ حول عنقها مجدداً. بقيت صامتة لبرهة ثم قالت: 
"أريدك أن تفكري ملياً في علاقتك بدارن وعلاقتك بغيب. وأريدك 
أن تفكري من منهما يشكّل شريكاً أفضل» أباً أفضل لأولادك. إذا 
أتى الجواب أنه ليس دارن فليس عليك الزواج منه اليوم حتى لو لم 
يعن ذلك أن غيب هو المنشود. إذا كنت تعتقدين أن هناك شخصاً ما 
يمكن أن يسعدك أكثر من دارن» يمكنك الرحيل. لن يكون الأمر سهلاً 
لكن بإمكانك فعل هذا. إذا أردت هذاء أنا سأخبر والدك وهو بدوره 
سيخبر الضيوف» لكن لن تستطيعي تغير رأيك مجدداً. إذا وذعت 
دارن اليوم فسيكون وداعاً نهائياً. لقد رأيت كم تهتمان كل منكما لأمر 
الآخر وكم تمرحان سوية. لكن إذا كنت تشعرين أن هذا ليس صائبا 
لا أحد سيجبرك على الزواج منه". 
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أومأت برأسي. مشت أمي نحو النافذة. وأنا فكرت بك يا غيب. 
فكرت كم كان رائعاً ذلك الشعور الذي كنت تبعثه فيَء لكن بالمقابل 
كم جعلتني أشعر بسوء. كم كنت تولي اهتماماً لنفسك أكثر مما كنت 
تولي لعلاقتنا. كيف كانت حياتك عبارة عن "مسرحية غيب" ولأبقيك 
بدور البطل كان علي أن ألعب أدواراً ثانوية. أعلم أنه من الصعب 
عليك سماع هذاء لكن ما أقوله هو الحقيقة. هذا ما فكرت به ذلك 
اليوم. فكرت أيضاً بدارن وفي حقيقة أنه مئالي وكيف أنه لا يزال لا 
يأخذ عملي على محمل الجد أحياناً كنت أقلق أنه قد لا يأخذني حتى 
آنا على محمل الجد. لكتني رأيت أنه يمكنني تغيير هذا. يمكنني أن 
أعمل بجد أكثر كي أريه كم يعني لي عملي» يمكنني أن أساعده أن 
يرى أنني أريد أن أكون شريكته المتساوية وأنني أحببته. 

لقد أحببت ضحكته وحس الدعابة لديه» أحببت ابتسامته. لم 
يكن التعامل معه غامضاً ومعقداً. فالتواجد معه كان ممتعاً وسهلا. 
جعلني سعيدة معظم الأوقات. وأسسنا لمستقبل جميل سوية. لم أكن 
لأتركه في بوتهاوس في يوم زفافنا. مسحت دموعي وقلت: "شكراً 
أمي. أنا بخير الآن". 

تنهدت أمي واحتضتتني وقالت: "سأبقى بجانبك مهما كانت 
الظروف". 

قلت وأنا أشتم رائحة عطرها من نوع شاليمار: "أعلم". 

تابعت كلامها قائلة: "وتذكري أن هناك فرقاً بين الوله والحب". 
أومأت برأسي. هل كنت مولعة بك؟ هل كنا مولعين ببعضنا؟ أيمكن 
أن يطول الوله؟ أم ما بيننا كان حباً من البداية؟ وهذا ما أحب تصديقه. 
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XLVI 


على الرغم من أنني كنت أعمل لوقت طويل على إت تايكس أي 
غالاكسيء وأنا أقوم بالأبحاث عن قصص واقعية محاولة أن أجمع 
ما أمكنني من أمور كبيرة من عدة دول كي يبني عليها الكُتَاب حلقات 
قادسة» فأنا لم أسافر أبعد من أورويا. لذا قرر دارن أن يأخذني إلى 
تركيا لقضاء شهر العسل. أردت أن أسمع الأذان. أردت أن أصغّر 
تفاصيل البلدان التي بحثت حولها. عتدما وصلنا إلى عناك» رأيت قي 
الشارع نساء يضعن الحجاب ويتكلمن مع نساء شعرهن ينسدل على 
أكتافهن. خر جت دقتر ملاحظاتي لأدون لنفسي أن قر ج مشهداً من 
أجل حلقتنا المقبلة لكن مع مخلوقات فضائية بالطبع. 
قال دارن: "ألم تكتف من الكتابة! إننا في شهر عسلناء العمل 
موجود في نيويورك. لم أتصل بالمكتب منذ وصولنا إلى هنا أما أنت 
فلم تكفْي عن التدوين والتكلم مع نقسك". 
توقفت فوراً وقلت: ”عملي مهم بالنسبة إلي". وفجأة تذكرت 
ما قله لاك عندما اتصلت بي غقلت: "لكن أنت وأنا أكشر أهمية. 
سأتوقف". وتوقفت. لم أستطع إلا أن أفكر كيف سيكون الأمر معنا 
أنا وأنت ]ذا ما ذهينا قي رحلة. لم تكن لتظلب مني أن أتوقف بل 
كنت اقترحت أشياء لأدونها. وكنا لنبحث كلانا عن فرص لصور مثلما 
فعلنا في مانهاتن. 
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رحلتنا آنا ودارن أخذتنا إلى كابادوكياء حيث تجولنا في منطقة 
تشبه القمرء ركبنا المنطاد قبل بزوغ الفجرء ارتفع المنطاد متزامناً 
مع شروق الشمس. كان المنظر خلاباً. مزيجاً من اللون الوردي 
والبرتقالي والأرجواني. لفت دارن ذراعيه حولي» وجعلني أشعر بحبه 
في وسط السماء. لا أنفك أفكر بتلك النساء. أتمنى لو أنني تحدثت 
معهن وسألتهن عن كيف هي حياتهن وما الذي يريدنه من أطفال 
أمريكا أن يعرفوه عن تركيا. 


لاحقاء كنت ودارن في مكان اسمه وادي ديفرنت. قرأ دارن من 
الدليل: "وادي ديفرنت» أو المخيلة» مليء بالصخور ذات الأشكال 
تشبه الناس والحيوانات. اكتشف ما يمكنك رؤيته من هذه الصخور". 

وقفت إلى جانبه أشاهد جملا دلفيناًء أفعى وقبعة. 

قال: "أظن أن تلك الصخرة تشبه السيدة مريم العذراء. ما رأيك 
يا سيدة ماكسويل؟” كان يناديني طوال الرحلة (السيدة ماكسويل) 
الأمر الذي وجدته محبباً في البداية؛ لكن سرعان ما بدأ يزعجني. 
قلت له إنني سأكنى به فقط عندما أكون معه» لكن سأذهب إلى العمل 
كلوسي كارتر. هل اسمي مدون هكذا في هانفك؟ أم أنك غيرت 
اسمي بعد أن تزوجت من دارن؟ رئيسك في العمل ناداني لوسي 
كارتر ماكسويل وأنت كذلك الأمر. أعتقد أنك هكذا تفكر بي. 

حدقت إلى الصخرة التي كان دارن يواجههاء لأرى إن كنت 
أستطيع أن أرى فيها أماً تحمل طفلاً فقلت: "لا أرى سوى رجل 
يحمل كاميرا". 
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أعرف كثيراً من النساء أمضين وقتاً طويلاً يحاولن الإنجاب. 
انتهى الأمر بفانيسا وجاي بأن رزقا بثلاثة توائم بعد العلاج. أما كايت 
فكان عليها خوض تجربة طفل الأنبوب مرتين. كان دارن يمزح فيقول 
إنه يمكنه أن يجعلني أحبل بمجرد أن ينفخ في وجهي. كنت أضحك 
عندما يقول هذاء لكنني لم أكن أجد الأمر مضحكاًء فإنه يجعلني 
أفكر بالنساء اللواتي كان عملهن إنجاب الأطفال مراراً وتكراراً. كنت 
قد قرأت عنهن في كتاب ذا غيفر- في المرحلة الثانوية» كانت تلك 
وظيفتهن الوحيدة. 

بعد زواجنا بفترة قصيرة» اقترح دارن فكرة أن ننجب طفلاً. 
فعمر كل منا مناسب لبدء أسرة وهو نفس عمر والديه حين أنجبا 
شقيقته الكبرى. على الرغم من أن كايت أخبرتني أنها حبلى» إلا 
أني لم أكن متأكدة من أنه على حق. كان التوأم قد ولِدا قبل أسبوع 
من الوقت المحدد لكنهما كانا بصحة جيدة. أمّن جاي وفانيسا مربية 
أطفال وممرضة ليلية» وكانت والدة فانيسا قد جاءت لتبقى ستة 
شهور» ورغم كل ذلك عندما اتصل بي جاي بدا عليه الإرهاق. في 
الأسبوع الأول من كونه أبأ» اتصل بي من مخبره: "هل أنت منشغلة؟". 

فأجبت: "أنا في المكتب» هل كل شيء على ما يرام؟". 

"ليس مقدر على البشر أن يرزقوا بثلاثة أطفال دفعة واحدة! هل 
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آنا شخص سيئ إذا لم أشعر برغبة بالعودة إلى المنزل؟". 

"لست شخصا سيئاً يا جاي» إنك فقط متعب. هذا أمر طبيعي. 
استرخ لمدة نصف ساعة ثم سيتعين عليك العودة إلى المنزل. 
فأطفالك وفانيسا بحاجة إليك”. 

قال: "لا يمكنني التفريق بينهم إلا عن طريق ملابسهم". جعلني 
كلامه هذا أسرح قليلاً فتساءلت إذا ما كان أخي سيعرفني في حال 
رآني في مكان ما. قلت له: ”فکر بهم كما تفرّق بين الفيروسات. انتبه 
جيداً. لاحظ الفروق وليس أوجه الشبه". 

أملت أن ينفع هذاء فقد شعرت بالأسى عليه. فثلاثة أطفال 
لم يكن أمراً بحسبان جاي وفانيسا. تنهد وقال: "كحب الهيدروجين 
للأكسيجين. سأدعك تعملين الآن". 

”أحبك أيضاً يا جاي". 

بعد ذلك» بعد أمر التوائم الثلاثة» لم يكن إنجاب طفل أمر أريد 
أن أشغل به حياتي حينها أما دارن فبلى. وذكرني أن الأبوة كانت على 
لائحة كلينا فقال: "بالإضافة إلى أن الأمر قد يستغرق سنة على الأقل 
بالنظر إلى المدة التي استغرقتها كايت وفانيسا". 

استغرق الأمر شهراً. عدة أسابيع من الإرهاق لدرجة أنني كنت 
أخلد للنوم في تمام الساعة التاسعة. ثم مرحلة الغثيان الطويلة حيث 
كنت أخرج من قاعة الاجتماعات. ولو أنني لم أخرج لكنت تقيأت 
في غرفة الكتاب. 

بعد أن مرت تلك المرحلةء كان هناك أشهر من الحاجة للتبول 
كل ساعة على الأقل. استغرقني الأمر أربعة أشهر حتى تأقلمت مع 
الحمل» ومع فكرة كيف ستكون حياتي حين أنجب الطفل. لكن حالما 
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تأقلمت مع الأمر تحمست كثيراً. لم أعتقد أنني سأفكر بهذه الطريقة. 
كنت أقضي استراحة الغداء أنظر إلى ثياب الأطفال وتجهيزات غرف 
الأطفال. قرأت مقالات عن الإأرضاع. وطرق الولادةء ومتى يكون 
الوقت المثالي لتدخل الزبدة الفستق في نظام طفلك الغذائي. أصبحت 
مهووسة بالأطفال. حتى أنني بدأت أفكر إذا كان عملي الناجح أهم 
شيء بالنسبة إل أم كوني سأصبح أما سيتغلب على هذا؟ تساءلت 
ما إذا كنت سأعود إلى عملي بعد إجازة الأمومة. 

أعلم» بعد كل ما أخبرتك به عن عدم رغبتي بأن أتقيد بكوني 
زوجة أو أم وعن أملي بأن أشكل فرقاً في العالم بعملي» وتذمري 
بشأن دارن» وأنه كيف لم يفهم ذلك الجانب منيء والآن فقرة أني قد 
أستقيل تبدو ضربا من الجنون. شعرت بجنون الفكرة وكأنني أتحول 
إلى شخص مختلف. إلى لوسي بديلة قد تبدلت أولوياتها. 

لكن في الحقيقة» لم أشعر على هذا النحو بل كوني حيلى 
جعلني على ما أنا عليه. لقد أرادني دارن حقأ أن أبقى في المنزل. قال 
إنه لن يعتني أحد بالطفل مثلي» وكنت بدأت أظن أنه محق. 

كان عمل دارن جيد جدا فرقي ليصبح مديرا. مرتبه كان مرتفعا 
جدأء وكان يجني خمسة أضعاف ما أجنيه. ولم أكن أجني القليل. 
بهذا الدخل الإضافي أردنا أن نبتاع شقة بحي رائع» فقال ذات صباح 
وصحيفة نيويورك تايمز على ساقيه وآني عند قدميه: "لننتقل إلى 
مانهاتن ربما في منطقة أبر إيست سايد". 

لكن مانهاتن كانت منطقتنا نحن. منذ اتصالك قبل حوالي خمسة 
أشهر شعرت بالأمر أكثر فأكثر. على الرغم من أننا تزوجنا أنا ودارن في 
مانهاتن» لكن بروكلين هي المنطقة خاصتنا وليست مانهاتن. فقلت له: 
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"لكنني أحب بروكلين. ما رأيك ببارك سلوب أو بروكلين هايتس؟”. 

بالرغم من أنني متزوجة وأنتظر مولوداً كنت أفكر بك. كنت 
آخذ قرارات كبرى بناء علينا أنا وأنت. ظندت أن الأمر سيتوقف وأنك 
قد نختفي من تفكيري كما فعلت من قبل. وتبين أن هذا قد يتحقق. 
لكن في تلك المرحلة كنت مازلت تسيطر على أفكاري. سألني دارن: 
"هل أنت متأكدة؟". 

"بي إس 6 مدرسة ممتازة". 

"أعتقد أنه يمكننا أن نرسل طفلنا إلى مدرسة خاصة" سألت: 
"إذاً بروكلين؟". 

فكان يتفقد لائحة بروكلين هايتس أمامه. قال بعد عشر دقائق: 
”وجدت واحداً. استمعي لهذا: أربع غرف نوم ثلاثة حمامات» من 
طابقين؛ فما المانع من العيش في لوف لاين؟" سحبني وقبل معدتي 
قبل أن يقبلني وقبلته أنا بدوري. 

سألته: "هل نحن بحاجة لأربع غرف نوم؟" 

"ربماء یوما ما" قال وهو يبتسم. 

كنت أعلم أنه يرغب بعائلة كبيرة. لم أكن متأكدة من شعوري 
حول هذا الأمرء لكنني لم أكن أرفضه أيضاً. 

فقلت: “ما رأيك أن نتفقدها؟". ذهبنا إلى الشقة يوم عرضها. لم 
يسبق لي أن رأيت شقة كبيرة إلى هذا الحد في المدينة. كان في الشقة 
غرفة طعام» مكان لتناول الطعام في المطبخ.. ولم أقول كل هذا.. 
فأنت ذهبت إلى هناك وتعرف كل هذا. عندما ابتعنا الشقة وانتقلناء 
وعندما بدأنا بتجهيز غرفة الطفل» حينها شعرت بأنني أم فعلاً. لم أكن 
أطيق الانتظار حتى أرى طفلي. 
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لا أعرف لماذا يعتبرون الرقم خمسة والرقم عشرة عظيمين 
جداً: عيد ميلاد سن الثالثة عشرة» عيد الزواج الخامس والعشرين» 
لم الشمل الخامس. بالنسبة إلينا كانت أنني حبلى للمرة الأولى» وبعد 
ذلك بأسبوع انتقلنا إلى شقتنا الجديدة في بروكلين هايتس. لم يتوقف 
دارن عن الحديث بأنه يريد أن يملأ الغرف بالأطفال» لكنني كنت 
منشغلة بالتركيز على الطفل الذي ينمو في داخلي. 

كنت قد أتيت إلى المديئة» لكنك لم تعلمني. لم نتواصل منذ أن 
تزوجت. على الأرجح أن عدم تواصلنا كان قراراً صائباً. فقد كنت 
أفكر بك بما يكفي دون أن أراك شخصياً. أعتقد أنك لم تكن تريد 
أن تراني في لم الشمل أو كنت تحضر لترى كيف ستكون ردة فعلي 
إذا ما رأيتك شخصياً. 

ارات لي ليلتهاء هل اراك الليلة؟ دت إلى الرسالة لمدة 
دقيقتين تقرياً . لم تكن تعلم أنني حامل. ظننت أن علي أن أخبرك 
قبل أن ألتقي بك. فرددت على رسالتك النصية: سأكون المرأة الحامل 
بالفستان الأزرق. ربما لم تكن الطريقة المثلى لإخبارك خبراً كهذا. 
لم ترسل شيئاً بعدها. وبالطبع بقيت أتساءل فيما كنت تفكر» طوال 
اليوم وإذا ما كنت سعيداً لأجلي أم لا. إذا كنت ستتجنب رؤيتي في 
لم الشمل أم أنك ستبحث عني خصيصاً. 
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سألني دارن وهو يمسك كتفي: "ما بالك اليوم؟ ناديتك أربع 
مرات وكأنك في كوكب آخر. هل تريدين أن أسحب لك سحاب 
فستانك؟". 

"آسفةء إنني أفكر بالجامعة» وأجل.. شكراً". 

دارن لديه عادة مع سحب سحاب الفساتين خاصتي. فهو يعتقد 
أن هذا شيء حميمي أكثر من نزع الملابس عن الآخر. قال إن هذا 
يعبر عن الحب. 

سألته: "هل تريدني أن أعقد لك ربطة عنقك؟". 

ابتسم وقال: ”أجل". 

كيف تحضرت للم الشمل؟ هل كنت تبيت عند أحد أصدقاءك؟ 
أم في فندق؟ لم يتسنّ لي أن أسألك. كان لم الشمل جنونياء ألا 
توافقني؟ كل من حضر كان يمسك بيد الزوج أو الزوجة. ومنا من 
ترتدي ملابس حمل باهظة الشمن. بنفس الطريقة التي شعرت بها 
بغيرة إحداهن تجاهنا في محل بلومينغدايل منذ سنين» رأيت نساء 
في لم الشمل ينظرن إلى بحسد. فقد حصلت على الزوج المثالي» 
وكنت على وشك أن أرزق بطفل. لم أهتم لحقيقة أني درست في 
إحدى جامعات عصبة اللبلاب» وأن النساء اللواتي كنّ هناك طبيبات 
أو محاميات أو كاتبات أو مستشارات. 

كل من أتى إل سأل عن الطفل وعن الزفاف. لم يسألني أحد 
ماطبيعة عملي» وماذا فعلت بعد التخرج. لم يهتم أحد أني تلقيت 
لتوي ترقية في العمل لأصبح مساعدة منتج» وأنني كنت أعمل على 
برنامج جديد خاص بي اسمه روكيت ثرو تايم» الذي يأخذ الأطفال 
في رحلات إلى التاريخ ويضيء كيف أثر التاريخ على الحاضر. 
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كانت الأسئلة فقط "متى موعد ولادتك؟“ "ذكر أم أنثى؟". "كم 
مضى من الوقت على زواجكما؟" "كيف تعرفتما إلى بعض؟". 

كنت بدأت أشعر أن زميلتي في السكن أخذت القرار الصائب 
بعدم مجيئهاء ثم رأيتك. كنت في الطرف الآخر من الخيمة» وكانت 
هناك امرأة بالقرب منك تمسك بذراعك وتبتسم على شيء قلته لها. 
فجأة شعرت بالغثيان فهمست لدارن الذي كان يتكلم مع أحد الذين 
يعملون في المصارف: “أريد تنشق بعض الهواء". 

"هل أنت بخير؟". 

"أجل. سأكون بخير". لم يمض على تخلصي من الغثيان المرافق 
للحمل سوى بضعة أسابيع» وكان دارن قد اعتاد على رؤيتي أتقيأ» 
لكنها لم تكن تجربة نحبذها. سألني: "هل أنت متأكدة؟". 

"أجل" أجبته ثم اتجهثُ خارج الخيمة. 

أخذت نفساً عميقاً ثم عدت إلى الداخل. لم أجدك. لم يكن 
هناك جدران» فاستطعت رؤية الجميع. تلك المرأة كانت تتحدث مع 
شخص آخرء وتضع يدها حول ذراعه. رؤية ذلك أراحني أكثر من 
النفس العميق. اختفى غثياني. كنت متوجهة إلى دارن عندما شعرت 
بأحد يلمس كتفي. كنت أنت. 

"لوس". 

استدرت وقلت: 

"غيب.. مرحبا". 

شعرت بالقشعريرة حيث لمستني على كتفي. 

"فستان جمیل". 

كان دارن قد أخبرني أنه عندما يقول الرجال هذا يقصدون تبدين 
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مثيرة في هذا الفستان. لم أصدق هذا تماماً. كان على أن أسألك حينها 
عن معنى إطراءك. 

"شكراً. قميص جميل". 

ظهرت غمازاتك. 

قلت لي: "لا يبدو عليك الحمل. تبدين تماماً كما أنت". 

أمسكت جانبي الفستان الفضفاض وشددته على جسمي. 

"وماذا عن الآن؟" 

اتسعت عيناك ثم قلت: "حسناً.. هذا..." 

"هذا طفل". 

كنت في الشهر الرابع» لكنني لم أعد أستطيع ارتداء ملابسي 
العادية. 

"مبروك يا لوسي. أنا سعيد لأجلك". 

تركت طرفي الفستان وقلت: "شكراً. كيف حالك؟". 

تلاشت ابتسامتك ثم رفعت كتفيك. "العودة إلى نيويورك أمر 
غريب. أشعر وكأنني في برنامج باك تو ذا فيوتشر وعدت إلى يعيش 
في المستقبل بينما كنت غائبا". 

نقلت نظرك إلى مععدتي. 

فقلث: ”وعالمك قد تغير أيضا". 

أومأت برأسك رافضاً وقلت: "لا أستطيع شرح الأمر. عالمي 
تغير لكن كان يجب على نيويورك خاصتي أن تبقى على حالها. كل 
شيء يجب أن يكون كما عندما غادرت. كأن أعود إلى طفولتي". 

توقفت فجأة عن الكلام ثم قلت: "أتفهمين قصدي؟”. 

"أجل. كأن مكانك الآمن قد تغير". 
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"أجل". 

نظرت إلى معدتي مطولاً وقلت مجدداً: "أجل". وتابعت: "علي 
الذهاب الآن. سعدت لرؤيتك. حظأ موفقاً. أنا حقاً سعيد لأجلك". 
ثم استدرت واتجهت مسرعاً إلى منضدة المشروب. أردت أن أقول 
لك أن تنتظر. أردت أن أعرف أكثر عن شعورك وأسمع كيف يكون 
عالمك. أردتك أن تلمسني مجدداً وأن تسبب لي القشعريرة. لكن 
ابتعادك كان قراراً صائباً. لم يكن ليأتي شيء جيد من إطالة تلك 
المحادثة. فعدث إلى دارت. 

قال: "هل أنت بخير يا عزيزتي؟". 

"أجل. أنا أفضل بكثير". أجبته وأنا أسند رأسي إلى كتفه. أحاط 
ذراعيه حولي وقبلني على جبيني دون أن يغير وتيرة حديثه الذي كان 
يجريه مع أحدهم. قبلته تلك لم تسبب لي القشعريرة. 
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ما تعلمته من عملي» منك ومن حياتي مع دارن هو أنه يجب 
تفادي تسع وتسعين بالمئة من المواقف المُفاجئة مهما يكن الثمن. 
أجيد التعامل ممع الأمور, وأنا على علم مسبق بها أكثر من بعد أن 
أتفاجا بها. لو أنني استطعت تحضير نفسي عندما كنت ستغادر 
نيويورك ولو أنني علمت أنك تتواصل مع وكالة الأسوشيتد برس 
بحثاً عن عمل» لكنت تعاملت مع الأمر بطريقة أخرى. 

لكن حقيقة» أن الأمر باغتني وجعل التعامل معه صعب. لذلك 
قررنا معرفة جنس المولود. أردت أن أعرف كي أتحضر. علمنا أننا 
سترزق ببنت بعد أسابيع قليلة من لم الشملء لكنني لم أتكبد عناء 
الاتصال باللواتي سألنني عن الأمر في لم الشمل لإخبارهن. كن 
سيعلمن عن الأمر من الفايسيوك» إذا كن مهتمات. 

بسبب كرهي للمفاجآت» قرأت الكثير والكثير من الكتب حول 
تجارب العديد من النساء أثناء الولادة وعن الخيارات المتاحة أمامي 
بهذا الشأنء تصورت أن ذلك قد يساعدني لكي تتوقف كوابيسي من 
أن ألد في القطار أو المكتب أو في سيارة الأجرة. أو تلك الأفكار 
عن كيف سيمزقني الطفل أثناء الولادة كما في فيلم 4/16#. وضعت 
خطة للولادة كما نصحني الطبيب» لكنني علمت أنه يمكن أن يكون 
للطفلة خطتها الخاصة التي لن تخفى عني. 
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بدأت بالمخاض ذات مساء على العشاء في مطعم هايتس 
كافيه. كنت قد تناولت نصف شطيرة برغر لأنه لم يكن هناك متسع 
بسيب الطفلة. كان موعد ولادة الطفلة بعد يومين» في 22 من شهر 
تشرين الثاني» وكان دارن قد قرر استغلال كل يوم قبل ولادة الطفلة 
للخروج في موعد. حتى لو كان ذلك يعني نصف شطيرة برغر في 
مطعم بالقرب من شقتنا. 

حضرنا لأمر الطفلة على قدر ما استطعنا. علمنا أننا سنسميها 
فايوليت تيمناً بجدته التي توفيت وهو في سن السادسة عشرة. أحببت 
الاسم ووقعه» كيف انه اسم زهرة ولون في آن معاً. واسم الدلع في. 
كنا قد اخترنا لها الاسم الأوسط أيضاًء أن. تيمئًا بخالتي. فايوليت آن 
ماكسويل. فما زلت أحب اسمها. 

بعد العشاءء وبينما كنا في طريقنا إلى المنزل وأنا أرتدي معطفاً 
بالكاد يلفني بسبب حجم بطني» شعرت بأن سروالي الداخلي بدأ 
يتبلل. هل هذه تفاصيل كثيرة؟ هل تكترث أصلاً لما حدث ليلة ولادة 
فايوليت؟ إذا أردت يمكنني أن أتوقف. أريد منك إشارة فقط. لا؟ 
حسناً. أتذكر حينها أني قلت لنفسي: حقاً؟ الآن؟ 

كان أحد أهدافي المتواضعة المتعلقة بحملي أن تمر تلك التجربة 
دون أن أرتكب أي خطة هكذا كنا نسمي الأمر عندما علّمنا فايوليت 
على استخدام المرحاض. كانت كايت تضطر إلى تغيير سروالها 
الداخلي في كل مرة تعطس فيها أثناء حملها. أملت ألا يحصل هذا 
معي. عندما كنا على بعد حي من شقتناء تبين أن تسرب البلل لم 
يكن تسربأء وأدركت ما يحصل. استدرت إلى دارن وقلت: "أعتقد 
أن ماء الرحم قد سال". 
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جمد في مكانه. قال: "حقا؟". 

رأيت الفرحة في عينيه. أكمل: "مهلاً! هل تعتقدين ذلك أم 
إنك متأكدة؟". 

"متأكدة". ضحك وضمَني ثم قتلني. 

قال: "هل أنت بخير؟ هل تستطيعين المشي؟ هل علينا الاتصال 
بالطبيب فوراً؟” 

على الرغم من أنني كنت قلقة مما سيحدث بعد تلك اللحظة» 
ومن أنني بدأت أشعر بالبرد من رطوبة ملابسي» أخبرته أنني أستطيع 
المشي معه إلى المنزل» وأنه يمكننا تأجيل الاتصال بالطبيب إلى أن 
نصل إلى المنزل. أمسك بيدي طوال الطريق» وبدأ يتكلم بسرعة أكثر 
من عادته عمن يجب علينا أن نتصل به وما الأشياء التي يجب آلا 
ينساها عند مغادرتنا إلى المستشفى. 

حاسوبه المحمول! مشغل الأغاني خاصته! ومكبرات صوت! 
ال رت لمارا يي SLE SS‏ 
ادا للا يا ليب اي ت تلك طريقة 

انتظرنا في المنزل محاولين مشاهدة فيلم لا أستطيع تذكره» 
حتى أصبحت تصيبني الانقباضات كل خمس دقائق» كما قال الطبيب 
تماماء ثم استقللنا سيارة أجرة إلى المستشفى. بعد اثنتي عشرة سا 
ا ا 
رموشها أطول رموش لطفل رأيتها في حياتي. 

يرى دارن أن جميع أطفال أصدقائه وتوائم فانيسا وجاي» 
يشبهون إما وينستون تشرشل أو السيد ماغوء عند ولادتهم. كل حين 
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وآخر يدير لي شاشة حاسوبه ليريني صورة طفل أحدهم على فايسبوك 
ويسألني: "أيشبه تشرشل أم ماغو؟". 

وبالفعل كانوا دائماً يشبهون أحد هذين الاثنين. 

عندما أعطوني فايوليت بعد أن غسلوها ووضعوها في اللفافة 
وعلى رأسها قبعة مخططة» نظرت إلى دارن وسألته: "هل تشبه تشرشل 
أم ماغو؟”. 

"أعتقد أنها الطفل الوحيد في التاريخ الذي لا يشبه أياً منهما. 
إنها تشبهك. كم هي محظوظة". 

ثم استلقى بجانبي أنا والطفلة بعد أن خلع حذاءه. في تلك 
اللحظة كنت ممتنة لأننا كوّنا أنا ودارن تلك الطفلةء وممتنة للجينات 
التي جعلتها تشبهني» وإلى الذي يجعل لحظة السعادة هذه ممكنة. 
قلت لدارن: "أحبك". 

فقال: "أحبكما”. 

أريدك أن تعلم أنني أحبه بحق. علاقتنا ليست مثالية» لكنها 
مكللة بالحب. 


t.me/ktabpdfF 206 مكتبة‎ 


Lil 


إلى قرون للوراءء ناد للنساء المخطوبات. شعرت بنفس الطريقة حين 
تزوجات. وكأن عضويتي في نادي النساء المتزوجات بدأت عندما 
ارتديت الفستان الأبيض ومشيت إلى المذبح وقلت أقبل. لكن لم 
يشعرني شيء بانتمائي لشيء أكثر من الأمومة. 

كان هناك حد فاصل بين النساء اللواتي لديهن أطفال واللواتي 
من دون أطفال. الأمهات واللا أمهات. حتى أن نادي الأمومة كان 
يحوي عدة فروع. فهناك نادي أمهات ذليكن الله في عوني ونادي 
الامهات الخبيرات هناك الأمهات اللواتي نشرن صور أطفالهن 
وهم يرتدون ملابس جديدة أو وهم نائمون على وسائد وكتب على 
الصورة مشلا عبارة أنا أحلم بألي. لم أكن ذلك النوع من الأمهات» 
لم ولن أكون أبداً. 

أنا انضممت لنادي الأم. كان علي ذلك. لم يكن هناك مغر من 
ذلك. كنت أصف اليوم ب جيد إذا كنا أنا وفايوليت نظيفتين وتناولنا 
الطعام ونمنا لأكثر من خمس ساعات. كانت إجازة الأمومة ثلاثة 
أن عملي كربّة منزل سيكون هكذا إطلاقاً. 

كانت كايت تتصل يومياً مرة على الأقل لتتفقد وضعي» حتى 
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لو لم تكلمني سوى لدقيقتين. كانت قد أنجبت ابنتها فيكتوريا قبل 
ستة شهور. قسمها في العمل كان سخياً في إجازة الأمومة» فكانت 
قد استأنفت العمل لتوها وبجد لذا لم تكن مضغوطة بالعمل. 
قالت: "سيسهل الأمرء كوني متأكدة". لكنني لم أشعر أن هذا الكلام 

كنت أرضع» وكانت فايوليت تأكل طوال الوقت» أو على الأقل 
هكذا بدا الأمر. في بعض الأيام لم أتكبد عناء ارتداء قميص. وكنت 
قد وضعت مصطلح مستويات حوادث البراز. المستوى الأول لم 
يكن مشكلة. المستوى الثاني امتلاء الحفاضة. المستوى الثالث؛ 
تسرب البراز من الحفاضة. المستوى الرابع؛ أن يصل البراز إلى 
ظهرها. المستوى الخامس كان الأسواً؛ كان يعني أن البراز وصل 
إلى كتفيها وحتى ركبتيها. كان هذا المستوى يتطلب حماماً وفي 
بعض الأحيان اضطر لتغيير ملابسي أنا أيضاً. بين المستويات الثالث» 
الرابع والخامس» رميت الكثير من ملابسها. من المذهل كم كان لديها 
ملابس كفاية. 

في أحد الأيام» في اليوم الذي وصلت فايوليت فيه إلى المستوى 
السادس من مستويات البراز» قضينا صباحاً رائعاً. كانت نظيفة وأنا 
كذلك» وكان كلانا يأكل» على الرغم من أنني لم أكن قد نمت لأكثر 
من ثلاث ساعات متواصلة منذ أيام. وبما أن الحرارة كانت عالية في 
المنزل» لم تكن فايوليت ترتدي سوى قمييص وحفاضة. كانت قد 
تعلمت الاسام اوغا رح قلعي في كل رة تيضم فيها. كنا نمضي 
وقتاً سعيداء لذلك قررت أن أعدّ وجبة غداء كاملةء الأمر الذي لم 
يحصل سوى مرتين خلال الأسابيع الثمانية الماضية. وضعت فايوليت 
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في كرسيها الهزاز وشغلته. ثم أذبت الثلج عن بعض الدجاج. كان 
المذياع مُداراً إلى إذاعة ذكرتني بأبيء فبدأت أغني مع أغنية هاي 
غيرل (فتاتي). كانت يداي ملطختين بالبيض وفتات الخبز» لكنني 
كنت أشعر بشعور جيد. ثم بدأت فايوليت بالبكاء. 

نظرت إليها وجمدث. كانت أول مرة تصل فيها إلى المستوى 
السادس. ربما حصل ذلك بسبب الكرسي الرجاج» أو بسبب وضعيتها 
أو عدم ارتدائها سوى الحفاضةء وبطريقة ما وصل البراز الذي على 
ساقيها إلى كفيها ومنهما إلى شعرها. أخذت نفساً عميقاً ثم رفعتها 
عن الكرسي. حركت ذراعيها فوصل البراز إلى وجهي» قميصي 
ويدي ثم بصقت على شعري. ظلت تبکي» وكنت قد بدأت أنا أيضاً 
بالبكاء. هكذا وجدنا دارن. 

سمعته يصرخ من المدخل: "لوسي؟ ما الذي يجري؟ لماذا تبكي 
0 
حين وصل إلى المطبخ: "يا إلهي!". 
رمى حقيبته على الأرض وخلع سترته وقال: "سأتولى أمر البراز 
هذه المرة أيضأء اذهبي نت واغتسلي". 

نظرت إليه نظرة استياء وقلت: "عليك خلع ملابسك أولاً كي لا 
تتسخ. فهي ليست آلة براز فقطء بل آلة تقيؤ أيضاً". "كم هذ مقرف!" 
قال وهو يخلع قميصه ليضعه فوق سترته. 

ماذا سنضع عنواناً لحدث اليوم؟ رجل عار ينقذ زوجته من 
طفلة متسخة؟ ضحكت ثم اقترحت: "ما رأيك ب رجل عار يقوم بما 
تفعله الام طوال البوم مع طفلة متسخة". 

"حقا؟ أيحدث هذا كثيراً؟” قال وهو لا يرتدي سوى سرواله 


فايو.. 
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الداخليء ثم أخذ مني فايوليت. قال حين حملها: "يا إلهي كم هذا 
مقرف". 

قلت: "المستوى السادس لم يحدث من قبل لكن المستوى 
الخامس تكرر كثيراً". 

"ماذا؟". سألني بينما كنا ندخل نحن الثلاثة إلى الحمام. كنا قد 
وضعنا حوض الاستحمام البلاستيكي الخاص بفايوليت في حوض 
الاستحمام. انضمت آني إلينا ونحن نصعد على الدرج وهي تنبح 
متوترة. 

فتح دارن الماء لنحمم فايوليت بينما أنا أخلع ملابسي لأنزل 
تحت الدش بينما استلقت آني على البساط الصغير قرب المغسلة. 
شرحت لدارن عن مستويات البراز أثناء استحمامنا. وأخبرته أيضاً 
أنتي أريد العودة إلى العمل حين تنتهي إجازة أمومتي. احتجت لذلك. 

خضنا ذلك التقاش مراراً وتكراراً منذ أن كنت حاملاً؛ لكنني 
حسمت أمري لأنه كان هناك بدائل كثيرة» كان هناك الكثير لأعرفه. 
ولكنني كنت أعلم مسبقاً ما أرادني دارن أن أفعله. 

فقال: "أعتقد أننا تكلمنا عن هذا الأمر". 

أجبث بسرعة حالما أزلت سائل الاستحمام عن شعري: "والآن 


سنناقشه مجدداً". 
"لكنني ظننت أنك وافقت على أمر أن لا أحد يمكنه الاعتناء 
بها مثلك أنت". 


أرجعت رأسي إلى الوراء تحت الماء وقلت: "بصراحة» أعتقد 
أنك مخطئ. وهذا جزء من الأمر الذي أفكر فيه» الأمر الذي كان 
يقوله جدي طوال الوقت: من يستطع فلبفعل. كان يقولها بدافع 
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مسؤولية. إذا كنت تستطيع فعل شيء جيّد» أو صنع فرق» فعليك 
بذلك. آنا أستطيع ذلك وقادرة على تقديم الكثير للعالم أكثر من 
بقائي في المنزل مع فايوليت كل يوم. قطعت عهداً على نفسي في 
الحادي عشر من شهر كانون الأول» أن أعيش حياة فعالة للغاية. فأنا 
أريد هذا الأمر بقدر ما أحتاجه”. 

"لكن ألا تحبين قضاء الوقت في المنزل مع فايوليت؟". سألني 
وكأنه لم يسمع كلمة مما قلت. 

أخذت نفساً عميقاً ثم قلت: "تمر أحياناً لحظات رائعة» لكنني 
أحب أن أكون مساعدة منتج أيضأء أحب إعداد البرامج التلفزيونية.. 
عملت جاهدة في السنين الخمس الماضية. فأنا أجيد ما أفعل لكنني 
لا أجيد هذا". 

"ما تحتاجينه هو مزيد من الوقت". قال وهو يرمي قميص 
وحفاضة فايوليت في سلة المهملات. أكمل: "لا يمكن أن تجدي 
عملك أهم من ابنتك". 

كنت على وشك أن أركل شيئاً أو أن أبكي أو كلاهما. غسلت 
شعري مرة أخيرة» ثم أغلقت الصنبور. قلت وأنا ألفف المنشفة 
حولي: 

"بالطبع لا. لكنني أقدّر عملي أيضاً. وإذا بقيت في المنزل» 
وكانت تلك هي حياتي» لكنت مقتك والطفلة سوية". 

قال وهو يضعها في حوض استحمامها الصغير: "أظن أنها 
تتبول". 

"هذا طبيعي” قلت بينما أنحني لكي أتولى الأمر. 

قال دارن: "كثير من النساء يحلمن بهذه الفرصة. لا تحتاجين 
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لأن تعملي» فأنا أجني مالاً وفيراً. أنا أعمل بهذه الوظيفة كي لا 
تضطري للعمل". 

قلت بينما أغسل شعر فايوليت: "كلا. أنت لديك عملك لأنك 
تحبه. إنك تحب جني المال وأن يحترمك الناس. إنك تحب الشعور 
الذي تولده تلك الصفقات". 

قال دارن: "هذا ليس ال...” قاطعته قائلة: " وتحب كونك 
المُعيل أيضاً. أفهم هذا. تحب الاعتناء بنا وأنا أقدر هذا فعلاً. لكن 
لاتدعي أنك تعمل فقط كي لا أعمل أنا. إنك تعمل لأنك تحب 
الشعور الذي يولده لك عملك. تماماً كما أحب الشعور الذي يجلبه 
لي عملي". 

صمت دارن. عندما نظرت إليه» بدا وكأنه يقيمني. فقلت: "هل 
ستود يوماً التخلي عن عملك لتبقى معها وحدك يومياً طوال اليوم؟ 
أنا أعلم أنها رائعة وأننا نحبها. لكن هل سترغب في هذا؟". 

أجاب دارن بينما أنظف ظهر فايوليت بليفة استحمام على شكل 
بطة: "سيكون هذا غير مناسب مادياً". 

"لم يكن هذا سؤالي”. 

" إنه سؤال سخيف. لما كنا استطعنا العيش من راتيك وحدك". 

قلت وأنا أضغط على أسناني: "حاول تخيل الأمر.. أننا نستطيع 
العيش من راتبي بطريقة ترضيك. هل سترغب بفعل ذلك؟". 

بدأ يقول": الكثير من زوجات زملائي..”. 

قاطعته: "آنا لست زوجات زملائك.. أنا نفسي ومازلت أنت لم 
تجب على سؤالي.. هل سترغب بالاستقالة من عملك للبقاء معها 
في المنزل كل يوم؟ نظرياً..؟". 


بدت فايوليت نظيفة فأخرجتها من حوض الاستحمام. ظلت 
تبكي إلى أن وضعت عليها منشفة وردية اللون وعليها قبعة على شكل 
أرنب بالإضافة إلى ذيل. 

قال دارن: "هذا ليس ما توقعت أن تكون حياتنا عليه. هذا ليس 
ما أردت". 

نظرت إليه وأنا أحمل الطفلة. شعرت بالدموع تملأ عيني عاجزة 
عن إيقافها. 

قلت: "ولا ما أردته أنا أيضاً". 

بدا وكأن الكلمات ضاعت منه. لم أنظر إليه مجدداً ولم أقل 
شيئاً. بدلا من ذلك جففت فايوليت» وأخذتها إلى غرفتها حيث 
ألبستها حفاضة جديدة وثوب نوم مقلّم. قلت لها: "أهذا أفضل؟". 

ضحكت لي بينما أجفف دموعي بمئزرها. 

سمعت خطوات دارن قادماً إلى الغرفة. قال: "لا. لن أرغب 
بذلك. لن أرغب بالاستقالة من عملي والبقاء معها طوال اليوم في 
المنزل". 

أومأت وأنا أقبل رأس فايوليت» أشعر بدفئها في صدري» أستمد 
القوة منها وإليها. كانت تحتاج لأم قوية لتكون قدوتها. فقلت: "أفهمت 
الآن؟". 

اقترب ووضع ذراعيه على كتفي. قلت: "أنا آسفة لأنني لست 
واحدة من تلك النساء.. كزوجات زملائك. أنا آسفة لأن بقائي في 
المنزل لا يناسبني. هذه أنا وعلي أن أعمل". 

"لا تقولمي هذا. يجب ألا تعتذري لما أنت عليه. أنا من يجب 
عليه أن يعتذر". 
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أردت أن أسأل على ماذا؟ لأتأكد أنه لا يعتذر فقط 
لتجنب المشاكل. فدل ذلك قلت: "اعتذارك مقبول". 
لكن حين عدت إلى الوراء أدركت أنه لم يعتذر. فقط اعترف أن 
عليه ذلك. 

في اليوم التالي» بدأنا بالبحث عن جليسة أطفال. عدت إلى 
العمل بعد ذلك بشهر. افتقدت فايوليت وأنا في العمل» أكثر مما كنت 
أتوقع. لكنني كنت ممتنة لدارن حينها. ممتنة لأنه كان لدينا خيارات» 
وتمكنا من توظيف أشخاص ليساعدوننا عند الحاجة. أرادني أن أكون 


سعيدة. 


3 


ااا 


هناك بعض اللحظات في حياتي أتذكرها بوضوح وكأنني 
أستطيع القفز إلى ذكرياتي وأعيشها كلمة بكلمة. 

ثم هنالك فترات من الزمن» أيام أو أسابيع لا أميزها عن غيرها. 

الأشهر التي تلت عودتي إلى العمل بينما كانت فايوليت 
لاتزال رضيعة: لا أتذكر منها شيئاً. بالكاد كنت أنام وأعمل على 
برنامجين تلفزيونيين» وأضخ الحليب من صدري في مكتبي وأتأكد 
من أنني أقضي أطول وقت ممكن مع فايوليت. 

لم أكن أتصفح الفايسبوك كثيراً. كان تصفحي له شهرياً وعند 
الضرورة لأحمل صوراً شهرية. لذا فت رؤية صورك مع ألينا. فوت 
مراحل تلك العلاقة. لو لم أكن منشغلة لكنت أدركت أننا لم نتكلم 
منذ يوم لم الشمل. لكن لم يخطر ذلك على بالي أبداً. كنت قد عدت 
إلى تلك المرحلة حيث لم تكن تعني لي شيئاً. المرحلة التي كنت 
فيها قبل أن تتصل بي صبيحة يوم زفافي. 

ويعدهاء حين كنت أحمّل صور فايلويت الشهرية على الفايسبوك 
وأقوم بإعجاب صور رحلة جوليا إلى أمستردام» ظهر ذلك القلب 
الصغير على صفحتي الشخصية كُتب تحته: تمت خطوبة غابيريل 
سامسون من البنا أليكزاندروف» وصورة لك تحتضن امرأة جميلة 
ذات شعر كستنائي» عينان عسليتان كبيرتان وابتسامة عريضة. آلمتني 
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معدتي. فقلت لنفسي: يجب آلا يشكل هذا فرق عندك. أنت متزوجة 
ولديك طفلة ولم تريها منذ أكثر من عام. لم يعد لك منذ أكثر من 
أربع سنين. لكنّ ذلك شكل فرقاً عندي بالفعل. في تلك الصورة؛ 
كانت حسرة ال "لو". رأيت الطريق الذي لم أسلكه. 

أمضيت الساعة التي تلت ذلك أتفقد صوركما في عطلة في 
كرواتيا. لم يسبق أن زرثُ كرواتيا. وصوركما على سور الصين 
العظيم وفي مصر وأنت ترقص مع ألينا التي كانت ترقص رقصاً 
شرقياً وترتدي بذلة رقص شرقي من الشيفون الأحمر وعليها قطع 
معدنية فضية اللون. 

تفاجأت من مدى غيرتي من تلك الحياة التي كنت تعيشها. 
أردت أن أزور سور الصين العظيم وأن أرقص الرقص الشرقي في 
مصر. 

كنت قد تقلت إلى بغداد مجدداً وألينا كذلك الأمرء فهي كانت 
تعمل لصالح جريدة ذا غارديان. دخلث على موقع الجريدة وقرأت 
كلّ مقال كتبته. ثم بحثت عنها على الإنترنت» ويكيبيدياء وقرأت ما 
كتب عنها ثم اكتشفت أن لك صفحة ويكيبيديا خاصة بك أيضاً. فقد 
حدّث أحدهم المعلومات مؤخراً مضيفاً أمر خطوبتكما. بحثت لأرى 
ما إذا كان أحدهم قد أنشأ صفحة ويكيبيديا عني» فلم أجد شيئاً. ولا 
حتى لدارن. 

بدأت فايوليت بالبكاء فأطفأت الحاسوب. لاحقاً في ذلك اليوم 
أرسلت لك رسالة إلكترونية: مبروك. لكنك لم تجب. 
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LIV 


في شهر أيلول» كنت لا أزال في مرحلة تخبط ما بعد الولادة. 
لكن كان الوضع قد بدأ يتحسن. أخيراً عادت فايوليت لتنام طوال 
الليل» وكنا قد قضينا آخر أسبوع من شهر آب» عطلة عائلية في منزل 
استأجرناه في ويستهامبتون بيتش» أحبت فايوليت البركة» فوضعنا لها 
وافياً شمسياً ووضعناها في إطار داخلي عليه مظلة صغيرة لتحميها 
من الشمس وجعلناها تعوم مثل الطوافة بينما عمنا نحن في البركة. 
شعرت وكأنني في الجنة. 

قال دارن بينما كانت فايوليت تلعب في الماء: "إتك تحبين 
المكان هنا". 

كنا نجلس على الدرجات في نهاية البركة ونحتسي شراب 
الشاردوني. أجبته وأنا أسند رأسي على كتفه: "وأنت أحببته أيضاً". 

"أجل. أظن أن علينا شراء منزل كهذا". 

"ريما يوماً ما. لكن حاليا استئجار مكان كهذا لأسبوع أو اثنين 
كل صيف يبدو جيداً". 

أومأ برأسه وقال: "يوم ما. فهذا موجود على لائحتي. 
أتذكرين؟". 

لم أتذكر لكنني قلت: “بالطبع. يبدو أننا أهملنا اللائحة". 

أومأ برأسه رافضاً كلامي وقال: " كلاء لم نهملها. فقد أصبحنا 
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أبوين هذه السئة» وكان هذا موجوداً على لائحتينا". 

ضحكت وقلت: "هذا صحيح. أسحب كلامي. نحن نبرع بأمر 
اللوائح". 

"أجل. نحن كذلك". قال وهو يقبلني بينما فايوليت ترشنا بالماء. 

هذا ما كنت أفكر فيه صباحاً في القطار. ذلك الأسبوع في 
ويستهامبتون» البركة» كم كانت عطلة مهدثئة للأعصاب.. ثم نظرت 
إلى الأعلى. الرجل الذي يجلس أمامي كان يحمل جريدة نيويورك 
تايمز. المقالة المواجهة لي كانت: المزيد من الجدث تنتشل من فندق 
هوتيل رابل. خطرت في بالي فوراً. هل كنت في باكستان؟ في أخر 
مرة تفقدت أخبارك كنت في بغداد. لكن هل من المحتمل أن تكون 
قد انتقلت؟ أو كنت تغطي حدثاً ما في إسلام أباد؟ هل من المحتمل 
أنك كنت تنزل في ذلك الفندق؟ 

لم أستطع التنفس جيداً حتى وصلث إلى العملء ودخلت على 
صفحتك في فايسبوك ورأيت مقالات وكالة أسوشييتد برس التي 
كانت قد نشرتها عن الفندق. كنت تعرف أشخاصاً فتلوا في التفجير. 
لكنك لم تكن هناك. كنت وقتها في العراق. همست "حمداً لله" ثم 
أخذني فضولي أتفقد صفحتك لأرى آخر أخبارك. فظهر أمامي قلب 
مكسور؛ تم فسخ خطوبتك من ألينا. تساءلت ما الذي حدث وشعرت 
حقاً بالأسف. أردتك أن تكون سعيداً. فكرت لوهلة في أن اتصل بك» 
لكنني لم أفعل. مر ذلك اليوم ثم أسبوع فشهرء لكنني كنت أفكر بك 
أكثر فأكثرء منذ ولادة فايوليت. بقيت أتفقد صورك باستمرار. تساءلت 
ما إذا كنت ستزور نيويورك قريبأء وإذا كنت لتعلمني إذا فعلت. 


IN 


أحياناً تنحول الأيام الاعتيادية إلى أيام غير اعتيادية على غفلة. 

يوم جمعة من شهر كانون الثاني. كنت أعمل من المنزل» 
أستمع لفايوليت تلغو مع المربية بينما أرد على رسائل الكترونية من 
المكتب. كان عمر فايوليت أربعة عشر شهراً» وكانت تستطيع قول 
بعض الكلمات فقط لكن هذا لم يمنعها من محاولة شرح الكون لنا. 
على الأقل هذا ما كنا نتخيله آنا ودارن عندما كانت تتفوه بأصوات 
غير مفهومة. 

كانت المربية خاصتناء ماري» ترد على فايوليت باللغة الإسبانية» 
كانت تلك فكرة دارن لكي تصبح متعددة اللغات حين تكبر. كنت 
أعتقد أن جعلها تنطق لغة واحدة كافياًء لكنه أصر فوافقت. 

طلبت من ماريا أن تقرأ لها كتباً باللغة الإنكليزية» وأن تأخذها 
إلى دروس موسيقى» وإلى المكتبة المحلية لتسمع قصصاً وتلعب مع 
أطفال آخرين. كان هذا حلاً وسطاً. وبالمناسبة» لم تتعلم فايوليت من 
اللغة الإسبانية سوى: مرحباً» من فضلك. وداعاً وشكراً. إلى أن بدأت 
تشاهد برنامج دورا المستكشفة. 

إنها قوة التلفاز. بعض الأطفال كانت تُحدد لهم البرامج التي 
يشاهدونهاء لكن فايوليت كانت تشاهد كل برامجي. كانت لجنتي 
الخاصة المؤلفة من شخص واحد. كان من المثير رؤية ما يثير انتباهها 
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وأي البرامج التي كانت تشدها. 

فرحت سراً عندما عُرض برنامج روك تثرو تابم وأثار إعجابهاء 
وعندما أدارت ظهرها لبرنامج غيوم. كرهت ذلك البرنامج كثيراً. 
أقسمت كايت أنه علّم فانيسا كيفية الانتحاب. وأظن أنها محقة. 

بينما كنت أعمل على ميزانية الموسم التالي من ات تيكس اه 
غالكسي. رن بريدي الإلكتروني. لقد كانت رسالة منك: 

مرحبا لوس. لم نتكلم منذ فترة» تبدو المدة وكأنها دهرء لكنني 
سأكون في نيويورك غد مار بواشنطن لأحضر التنصيب. لن أفوات 
هذا الحدث. هل تصدقين هذا؟ أول ريس أمريكي من أصل إفريفي ؟ 
الجميع هنا متحمسون. أعتقد أن انتخاب أوباما سيعني أشياء جيدة 
كيرة لبلدنا. نهج أفضل للبلد. على ية حال أود مقابلتك. هل لديك 
وقت لشرب فنجان فهوة معي غدا؟ غيب. 

لم أصدق. لم أرد على الرسالة فوراً. في الواقع لم أجب حتى 
أخبرت دارن بأمر زيارتك. 

قال دارن متفاجتاً: "أما زلت على تواصل معه؟" 

هززت رأسي وقلت: "لم أره أو أتكلم معه منذ حفل لم الشمل. 
راسلني من دون سابق إنذار". 

قال دارن وهو يحل ياقته: "هلا تسدي لي صنيعاً؟" تحضرت 
لأسمع شيئأ قد لا يسرني» وفكرت: هل سيطلب مني ألا ألتقي بك؟ 

سألته: ”ماذا تريد؟". 

"هلا تأخذين فايوليت معك؟". 

جلست لبرهة ثم قلت: "ألا تثق بي؟". 

أخذ دارن نقساً عميقاً وأجاب: "أثق بك بالطبع» لكنني لا أثق به 
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هو. لا أعلم لما قد يود اللقاء بك. وأظن أنه عليك إحضار فايوليت". 

أومأت برأسي. علمت أنني إذا لم أوافق على هذا سيفهم دارن 
الأمر بطريقة لا أقصدها. فقلت: "حسناً. لكنني أعتقد أنه يريد أن يلتقي 
بي كصديق» كُرمى للأيام الخوالي". 

أرسلت لك رداً في تلك الليلة: مر حب مارأبك أن نلنقى في 
تمام الساعة12 ظهرً في بروكلين هابتس. يو جد مقهى ستار بكس في 
شارع مونتاغ. لم آت على ذكر فايوليت. 

أجبتنى: حا يدو ذا دة 

في اليوم التالي» ألبست فايوليت بنطال جينز للأطفال وجزمة 
مع سترة رمادية عليها نقش قلب. ووضعت لها شريطة وردية اللون 
على شعرها. ارتديت شيئاً مماثلاً لكن سترتي كانت بنية اللون وبدون 
نقش» بالإضافة إلى أنني لم أضع شريطة. 
وغادرنا. 

اختلست النظر عبر الباب الزجاجي للمقهى» فرأيتك جالساً 
على الطاولة حانياً رأسك وتقرأ شيئاً عن هاتفك البلاكبيري. في 
تلك المرحلة» كنا أنا ودارن نستخدم هواتف آيفون» وبصراحة لم 
أتفاجأ انك مازلت تستخدم جهاز البلاكبيري. ركنت عربة الأطفال 
في الخارج» ثم حملت فايوليت ودخلت. نظرت إلينا حينها وقلت: 
"مرحباً لوسي ومرحبا". 

فقلت: "إنها فايوليت.. فايوليت هذا صديقي غيب. غيب» هذه 
ابنتي فايوليت”". 

فقالت فايوليت: "أهلاً أهلا". 


كانت هذه إحدى أولى كلماتهاء وتقولها مرتين متتاليتين دائماً. 
لم نفهم أنا ودارن سبب قيامها بهذا. 
قلت بينما تقف: "يا إلهي إنها تشبهك". ما الذي كنت تفكر فيه 
حينها؟ لطالما تساءلت عن ذلك. هل حقيقة أن فايوليت تشبهني أنا 
لا دارن جعلتها محببة إليك؟ 
لا بد وأن فايوليت شعرت بشيء أراحهاء لأنها مدت ذراعيها 
نحوك فحملتها. فقالت: "أهلا أهلاً". بينما تربثُ على وجنتيك. 
فأجبتها: "أهلاً أهلاً بك". 
ثم احتضنتني بذراعك الأخرى وقلت: "لم أرك منذ وقت طويل. 
أنا سعيد لأنك وافقت على المجيء". 
أخذت فايوليت منك ثم جلسنا متقابلين. 
وضعت أمام فايوليت بعضاً من الكتب المصورة للأطفال 
وبدأت باللعب. 
قلت لك: "رأيت على الفيسبوك أنك كنت خاطباً لإحداهن!". 
لم أعلم كم كان لدينا من الوقت» وأردت أن أعرف ما القصة» 
لأن دارن بدا محقاً. لم يكن هناك من دافع واضح للقائك بي بعد 
كل تلك المدة. 
ضحكت ثم قلت: “دخلت في الموضوع مباشرة". 
رفعت كتفي ثم التقط الكتاب الذي اسقطته فايوليت على 
الأرض. 
سألتني: "أتريدين أن تعرفي ما حصل؟". 
"فقط إذا كنت تود إخباري". 
فأخبرتني عن ألينا والعمل الذي عُرض عليها في واشنطن» 
مكتبة 222 t.me/ktabpdf‏ 


وكيف أنكما وجدتما أن العمل أهم من علاقتكما. أرادت أن تذهب 
إلى واشنطنء وأنت أردت أن تبقى خارج البلادء كيف أنكما لم تصلا 
إلى تسوية لإنجاح تلك العلاقة. لم يسعني سوى تذكر كيف أنك 
قلت لي: “كانت حالنا عبارة عن شخصين خيّرين؛ لم يكن مقدر 
لهما أن يكونا سوية". 
تساءلت يومها ما إذا قلت الشيء عينه عني. 
أجبث: "أنا آسفة". 
رددت فايوليت: "آسفااا" وهي تنظر إلى أعلى. كانت هذه أيضاً 
إحدى الكلمات التي تعرفها. 
ضحكت لهذا ثم قلت: "إنها نسخة عنك. إنها رائعة". 
فسألتُ فايوليت: "هل أنت رائعة؟". 
ضحكت وبدأت تصفق بيديهاء فضحكت أنا أيضاً. 
قلت: "تبدین سعيدة.. مع دارن ومع فايوليت.. هل أنت سعيدة”. 
"أجل. أنا كذلك". 
وكان هذا صحيحاً. 
أكملت قائلاً: "أنا ممتن لأن أحدنا سعيد". 
لم تكن الطريقة التي قلت بها هذا ساخرة ولا سخيفة لكن كان 
فيها شيء من الحزن. 
فقلت بنبرة تذكير: "كنت أنت من غادر". 
"أعرف. فكرت ملياً بقراراتي ولماذا اتخذتها. وكيف كانت 
حياتي لتكون لو لم أتخذ هذه القرارات". 
بدوت وكأنك تفكر ملياً بالأمر. 
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سألتك: "هل تعتقد أن حياتك كانت لتغدو سعيدة لو أنك بقيت 
معي ؟”. 
تنهدت ثم أجبتني: "لا أعرف. أحياناً أفكر أنني سأكون أكثر 
سعادة لو أنني لم أمتهن التصوير أبداً.. أعتقد أنني كنت فخوراً في 
سعبي وراء الأمر. فخور بقيامي بثسيء مهم. لكن الأمر صعب. فقد 
أخذ الكثير من وقتى .. لا أعرف. ريما لن أسعد أيداً. وريما لست 
الشخص الذي أملت أن أكونه". 
قالت فايوليت مقاطعة: "ماما". 
فأجبتها: "فايوليت!!”. 
ثم عادت للعب. 
أكملت: ”أريد الكثير من الأشياء المتناقضة. لا أعتقد أنها قد 
كانت عيناك مركزتان على ابنتي وهي تقلب صفحات الكتاب 
الذي أمامها. 
قلت: "إنك في وضع حرج الآن.. سحدبر أمرك أنا وائقة". 
نظرت إلي وقلت: ”أشاهد برامجك في أي وقت تُعرض على 
التلفاز. حين أكون خائفاً أحلم بك. وعندما أحزن أتمنى لو أنني لم 
أغادر". 
تسارعت ضربات قلبي. قلت وأنا أضم فايوليت: "رجاء لا تفعل 
هذا". 
أجبت وأنت تمرر أصابعك بين خصلات شعرك: "أنا آسف. 
انسي الأمر". 
أدرت فايوليت كي أستطيع حملها وقلت: "سعدت برؤيتك يا 
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غيب حقأء لكن أظن أن على الذهاب". 

أومأت برأسك ثم قلت لك: "أتمنى أن تجد ما تبحث عنه". 

"شكراً. أتمنى ذلك أنا أيضاً" 

"قولي وداعاً يا فايوليت". 

"وداعاً". 

فحضتتها ونظرت إلي. من الواضح أنك كنت تريد أن تحضنني» 
لكن بدلاً من أن تفعل ذلك نظرت إلى الأسفل وغادرت. ووضعت 
على رأس معطفي وألبست فايوليت قبعتها وخرجنا. على الرغم من 
أن اليوم كان في زوال» بحئت في حقيبة الحفاضات عن نظارتي 
الشمسية. لم أرد أن يرى أحد دموعي» كما لم ترد أن أرى دموعك. 
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LVI 


في ذلك الصيف تجهزت ودارن للمرة الأولى من مدة طويلة» 
لحضور حفل زفاف غافن. لم نره كثيراً بعد أن ولِدت فايوليت» 
وبالكاد كنت أعرف خطيبته. 

أطلق دارن صفرة حين دخلت إلى غرفة المعيشة في فستان أزرق 
يظهر مفاتني. فقال: "يا لك من أم مثيرة". 

ابتسمت وقلت: "لنذهب أيها الوسيم'. 

كان علينا الوصول إلى الزفاف باكراً لأن دارن كان أحد وصفاء 
العريس. 

حيّانا غافين حين دخلنا وقال ضاحكا: "أصبح عندي دميتي 
الخاصة الآن". 

لم أفكر في ذلك منذ سنين» عندما لقبني بلعبة دارن حين تقابلنا 
لأول مرة. فسألته: "إذاً.. ما الذي تعنيه بذلك؟". 

قال دارن: "لا شيء مهم". 

واستدار إلى غافن قائلاً: "إذاً.. ما الذي تريدني أن أفعله من 
أجلك يا صاح؟". 


تركتهما وذهبت إلى زوجات ورفيقات وصفاء العريس» اللواتي 
كن يقفن بالقرب من طاولة عليها كؤوس المشروب الاحتفالي..كانت 
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لاحقاً تلك الليلة» وجدت نفسي أجل قرب غافن على منضدة 
المشروب. كان كلانا قد احتسى الكثير من الكحول. كل من كان في 
الزفاف كان قد أكثر من الشرب. 

سألت غافن: "ألن تخبرني ما قصة الدمية تلك؟". 

ضحك وأجاب: "سيقتلني لقولي هذا.. لكن دارن كان لديه 
لائحة للرفيقة المثالية.. وأنت حققت جميع المواصفات على تلك 
اللائحة: سمراء درست في إحدى جامعات رابطة اللبلاب» ومن 
سكان بروكلين» طولك معتدل» ترعرعت في الساحل الشرقي» جسم 
جميل! لا أذكر باقي الأشياءء لكن بكل الأحوالء كان الأمر وكأنك 
مصممة خصيصاً له. لذا لقبناك ب.." 

"الدمية الورقية". 

"تماما قال 50 بكأسي قبل أن يرتشف منه. 

إعداد لائحة كهذه كان طبعاً من طباع دارن» ولم أكن لأتفاجاً. 
لكن بطريقة ماء جعل هذا الأمر حب دارن لي محسوباً أكثر من كونه 
أصيلاً. جعلني ذلك أشعر أنني عبارة عن مجموعة صفات لا أكثر» 
وهذا ما لم أحبه. 

عندما أتى دارن قلت له:"سمعت أنني وليدة الورق! 
من الجيد أنني لم أكن أطول بإنش وإلا لما كنت تأهلت". 
ضحك وقال: "لن تجدي شيئاً إلا إذا قمت بالبحث عنه". 

كانت كؤوس الشراب التي احتساها مع وصفاء العريس قد 
أثرت فيه. 

قال بصوت أعلى: "كنت أبحث عنك ذاك الصيف". 
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"أو واحدة أخرى تشبهني". 

قلت له بعد أن أثّر ف المشروب أيضاً. 

"توقفي عسن هذا" قال بينما كان يضع ذراعه حول خصري 
ليشدني إليه. تابع قائلاً: "كانت تلك اللائحة فقط لتساعدني أن أركز 
انتباهي على النساء اللواتي يستحققن العناء". 

كررت قوله: "اللواتي يستحققن العناء؟". 

"بالله عليك". قال بينما يدق على الطاولة قدحأ آخر كان قد 
احتساه. "لنرقص". 

فادني إلى حلبة الرقص. عندما بدأنا بالرقص كان أداؤنا رهيباً 
جداً فضحكنا. تلاشت حينها لائحة الحبيبة المثالية تلك من تفكيري. 
لكنني اصبحت أفكر بها مؤخراً. 

لو أنني أعددت لائحة كتلك في ذلك الوقتء لا أظن أنك كنت 
لتنجح بها ولا حتى دارن. ولو أن دارن يعيد تلك اللائحة الآنء لا 
أضمن أنني سأكون ذهيته مجدداً. 


LVI! 


سمعث يوماً أن أعياد الميلاد تولى اهتماماً كبيراً في نيويورك أكثر 
من أي مكان آخر في العالم. لا أملك أيّة إثباتات أو دراسات حول 
الأمر. وهذا شيء كنت لأطلبه من أحدهم في العملء إذا ما أقرَ بأمر 
كهذا يومد من باب تبادل أطراف الحديث لا أكثر. لن أعتمد ذلك 
الرأي على أية حال. 

في عيد ميلادي الثلاثين» دعاني دارن أنا وكايت وجوليا إلى 
منتجع بلس على حسابه. وحجز لنا نحن الاثنين رحلة إلى أستراليا 
مدتها أسبوع. 

فقال: "هذا موجود على لائحتك”. 

هذه المرة سألني على الأقل. كنا نحرز أنا ودارن تقدماً بشأن 
لائحتينا. حتى وأنه ركب السيغويه في حفلة توديع للعزوبية قبل 
ذلك بشهور في ميامي» وشطب رقم 1 من لائحته. سألته: "لکن ماذا 
بشأن فايوليت؟" كان عمرها ستتين ونصف السنة تقريباً. عندما كتا 
نتركها مع والدي أو مع والدي دارنء كان ذلك يطول مدة عطلة نهاية 
الأسبوع لا أكثر» ولم يسبق أن غبنا عنها أكثر من ذلك ولا ذهبنا لأبعد 
من كاليفورنيا من دونها. 

قال: "أعتقد أن فايوليت قد تسعد لأخذ استراحة منًا". 

كانت فايوليت تجلس على الأرض وتلعب بأقلام التلوين 
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المصنوعة من الشمع. أحبت تلك الأقلام كثيراً. كانت تلوّن بها 
لساعات» بدون مبالغة. 

قال دارن: "مرحبأ يا فايوليت". 

"مرحباً أبي". 

"لدي أخبار سارة. سيتسنى لك أن تبقي مع جدك وجدتك 
لأسبوع كامل لأنني ووالدتك سنذهب في رحلة". 

فقالت وعيناها تتسعان: “جدي!! آجل» أجل". ثم عادت لتلوّن. 

قال دارن: "أعتقد أنها ستكون بخير". 

وكان الأمر كذلك. ركينا طائرة من نيويورك إلى سان فرانسيسكو 
وطائرة من سان فرانسيسكو إلى هاواي وطائرة من هاواي إلى فيجي 
وأخيراً طائرة من فيجي إلى سيدني. لا أحب الطائرات. هل سبق 
وتكلمنا عن الأمر؟ ضيقها وعدم قدرتك على التجول فيها تثير 
أعصابي إذا ما طال الأمر. لذا رأى دارن أن نستقل عدة طائرات» 
وهكذا لن يتسنى لي الوقت الكافي لأفكر في الأمر وأرتبك. في 
الواقع» كانت فكرة جيدة» لأنه في كل مرة شعرت بالاحتجاز أو بطول 
الرحلةء كنا نوشك على الهبوط. حاولت اعتماد سياسة الطيران تلك 
منذ ذلك الحين. لكني سافرت من نيويورك إلى تل أبيب مباشرة» فقد 

على أي حال. وصلنا في اليوم الذي يسبق عيد ميلادي» وكانت 
سيارة ليموزين بانتظارنا لتقلنا من المطار إلى فندق ال فور سيزنز. 

"حجزت لنا جناحاً في الفندق". أضاف دارن هذا الخبر ونحن 
نجلس في السيارة. فقلت: "أنت سخيف". 

رفع كتفيه وقال: "لم نسافر إلى أي مكان مشوق منذ شهر عسلنا 
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تقريبأء ومن يدري متى ستتسنى لنا فرصة كهذه مجدداً!" 

فور وصوننا إلى الغرفةء شبكت هاتفي بالإنترنت واتصلت 
بوالدي. قالت أمي: "فايوليت بخير وجايسون وفانيسا هنا مع التوائم. 
إنها تستمتع بوقتها على أرجوحتك القديمة". 

لم أعرف ما إذا كان التكلم مع فايوليت عبر الهاتف فكرة جيدة» 
وبما هي تستمتع E GELS‏ لاحق. 


قال دارن من غرفة النوم: ' عليك رؤية هذا". 
فقلت لأمي عبر الهاتف: “سأتصل بك لاحقايا أمي. قټلي 
فايوليت من أجلي". 


"بالطبع". 

ل النوم» فكان على المنضدة علبة من الفراولة 
المغطسة بالشوكولا وزجاجة شراب احتفالي» وعلى السرير ورود 
حمراء. 

فسألته: “ماذا قلت لهم؟”. 

"أخبرتهم أننا نحتفل وأن يرسلوا أفضل ما عندهم". 

قبلني وأرخيت نفسي بين ذراعيه. 

عندما أكون معه أشعر وكأنني خلعت حذائي عالي الكعب بعد 
يوم طويل من العمل. أشعر بالتجدد والاسترخاء. 

"أحبك". قلت له بينما كان يدخل يده تحت قميصي ليحلٌ 
صدريتي. انتهى الأمر بتلك الورود متناثرة على الأرض. 


استيقظت في منتصف الليل مذعورة. لقد نسيت شيعا ما! رحت 
أعدد لائحة الأشياء في رأسي: كنت قد وضعت شاحن هاتفي وأسلاك 
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التوصيل بالحاسب المحمول وتذكرت توضيب السراويل الداخلية 
والصدريات والجوارب بالإضافة إلى عدة التبرّجء وأيضاً اتصلت 
بأمي وكنت قد كلمت فايوليت. ثم أدركت الأمر. أيقظت دارن وقلت 
له حالما استفاق: "لقد نسيت حبوب مئع الحمل". 

"هذا جيد. إنه وقت مثالي لطفل ثان". 

ثم عاد للنوم أما آنا فلم أستطع أن أنام» فبقيت أحدق إلى 
السقف أتساءل كم سيحزن دارن لو أنني طلبت منه وضع واقٍ ذكري! 
كان الجواب: كثيراً. 

حملت بليام في أستراليا. 
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ااال 


أحد أكثر الأشياء الغريبة بشأن الحمل» هي أنه كلّ امرأة تختبر 
هذه التجربة بطريقة مختلفة والأعراض يمكن أن تتغير من يوم لآخر. 
وقد تختبر المرأة أعراضاً مختلفة مع كل طفل من أطفالها. ألا يجدر 
بالجسم أن يستجيب بنفس الطريقة في كل مرة؟ لكن هذا غير صحيح. 
ففي كل مرة حملت فيها شعرت بأشياء مختلفة. 

خلال حملي بليام» وعلى الرغم من إرهاقي» كان الأرق 
يصيبني. وهكذا بدأت أشاهد برنامج دا ديلي شو وحدي في غرفة 
المعيشة بينما يتحضر دارن للنوم. وهكذا انتهى بي الأمر أشاهدك 
على التلفاز. 

بعد أحد الفواصل الإعلانية ظهر جون ستيوارت وقال: "أهلاً 
بكم مجدداً. ضيضي الليلة هو المصور لدى وكالة أسوشييتد برس 
والذي أصدر حديثاً كتابه الأول مُجابه؛ سرد بالصور واقع الربيع 
العربي: غابرييل سامسون. 

وها أنت ذا في غرفة معيشتي بعد سنة ونصف من تركي لك 
في مقهى ستار باكس في مونتاغ. بينما كان جون ستيوارت يعرض 
صفحات من كتابك وتكلمت أنت عن تجربتك تلك» لم يسعني سوى 
الشعور بالفخر. من الشهرة التي حصدتها من عملك والجوائز الكثيرة 
ومن الأسئلة التي كانت توجه إليكء تبيّن أن الإقبال على كتابك كبير. 
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كان موعد إصدار آراء جريدة تايمز الأسبوع الذي تلى ذلك اليوم. 
فالكثير من المعارض والمتاحف عرضت عليك أن تعرض صورك. 

قال جون ستيوارت: “يبدو أنهم يريدونك في كل مكان: لندن 
إلى نيويورك» أوماها نبراسكا. أقترح عليك أوماهاء فهم يقدمون لحماً 
مشويا شهيا جدا". 

ضحكت ثم قلت: "على الرغم من أنني أحب اللحم المشوي 
كثيرأ فأنا أفكر بقبول عرض نيويورك. فتلك المدينة تعني لي الكثير”. 

قال جون: "لكن أهل نيويورك ذوو صيت غير محبب" أكمل 
بمزحته قائلاً: "لكننا أناس طيبون» بالإضافة إلى أنني سأختار بيتزا 
نيويورك على اللحم المشوي في أوماها..". 

قلت أنت: "بالطبع.. ونساء ورك اقا 

انتهت الفقرة لكنني بقيت أحدق إلى الشاشة. بدوت سعيداء 
وكنث سعيدة لأجلك. لكن لم يسعني سوى التساؤل عمن كنت 
تقصد حين ذكرت نساء نيويورك. هل كنت أنا؟ أم امرأة أخرى؟ آم 
أنه فقط كان شيئاً مضحكاً لتقوله على التلفاز؟! حاولت أن أفرغ رأسي 
من كل ذلك لكن يكون هذا أمر صعباً حين تكون مستلقياً على السرير 
تحدّق إلى السقف في الساعة الثالثة فجراً. 
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LIX 


على قدر ما كان أرق الحمل سياًء فإن حقيقة أن ليام في عمر 
الأربعة شهور لم يكن ينام لأكثر مسن أربع ساعات متواصلة» كان 
أسوأ. كنت أشبه الأموات. أضمن طريقة لحثه على النوم كانت عبر 
إرضاعه. مما عنى أنني كنت أحظى بوقت أكثر من السابق لأقرأ 
الأخبار على هاتفي النقال. 
في الساعة العاشرة إلا ربع في 2 من شهر نيسان. بينما كنت 
أرضع ليام» علمت أن الرئيس سيلقي خطاباً ذلك المساء. 
سألت ليام: "ما الأمر برأيك؟". كان رده الوحيد أن تابع رضاعة. 
في الساعة الحادية عشرة» كنت قد وضعت ليام في فراشه 
وبدأت قراءة مقالات من مواقع أخبارية متعددة. وفي الساعة الحادية 
عشرة وخمس وثلاثين دقيقة» كنت في غرفة الجلوس أستمع لخطاب 
الرئيس أوباما: 
مساء الخير. الليلة سأخبر الشعب الأمريكي والعالم بأجمعه أن 
الولابات المتحدة قد نفذت عملية قضت فها على أسامة بن لاد 
زعيم تنظيم القاعدة وهو إرهابي مسؤول عن آرواح آلاف الابرياء 
من رجال ونساء وأطفال. 
ثم دخلت على موقع تويتر وشاهدت الصور التي قمت بنشرها 
وصور قام أصدقاؤك بنشرها عن أجواء الفرح أمام بوابة البيت 
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الأبيض. لم أشعر بالفرح لموت بن لادن» لكنني شعرت بالارتياح. 
شعرت وكأن موته قد أتم لعبة ألغاز كانت تفتقد لقطعة أخيرة منذ عام 
1 وأظن أن هذا كان شعورك أيضاً. 

التغريدة الوحيدة التي كتبتها أنت بشعخصك على تويتر كانت: 
الوم أصبح العالم مكاناً أفضل مما كان عليه البارحة. كانت بعنوان 
# عملية ذبتون سبير. 

رأيت صفحتك تعج بالروابط لمواقع إخبارية إلكترونية وصور 
ومقالات بالإضافة إلى رسائل من شخصيات سياسية وصحافيين. 

أرسلت إليك رسالة خاصة على صفحتك قلت فيها: لا أصدق 
هذا 

فجاء ردك:” أعلم. أشعر وكأن العالم انقلب رأسأ على عقب". 
شعرت كذلك أنا أيضاً. 
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LX 


تلقيت اتصالاً من جوليا بعد شهرين من ذلك. لم نكن نلتقي 
كثيراً حينها. فقد تركت مجال التلفاز لتتفرغ لنشر الكتب. لكننا كنا 
نجتمع بين الحين والآخر لنعرف آخر مستجدات بعضناء لکن كنا 
نتحدث كثيراً على الهاتف. 
كانت حياتها مختلفة جداً عن حياتي بما أنها كانت لاتزال عزباء 
وتخرج في مواعيد غرامية» مستغلة نيويورك بطريقة لم أفعلها منذ 
سألتني: "هل قرأت تإيم أوت نيويورك اليوم؟" 
"با إلهي! يا جولي أنا لا أتذكر حتى آخر مرة رأيت فيها تلك 
المجلة". 
أدرت كرسي لأقابل نافذة مكتبي المطلة على الشارع. كنت 
قد انتقلت إلى مكتب فيه نافذة منذ أكثر من عام ولم يسبق لي 
حتى ذلك الوقت أن تفقدت الأبنية المقابلة أو أن نظرت منها إلى 
الشارع. 
قالت جوليا: "أعتقد أنك ستودين ابتياعها اليوم. هناك مقال 
عن غيب» حبيبك السابق. سيقام معرض لصوره في معرض جوزف 
لاندس في تشيلسي. لم تتعسن لي الفرصة لأقرأ أكثر عن الأمر لكن 
الآراء والعناوين عنه رائعة". 
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راقبت سيارة أجرة تقل زوجين كبيرين في السن مع حقائب 
سفر. 

نادتني جوليا: "لوسي؟”. 

كنت أحاول أن أفكر بما أريد فعله. فقلت لها: "هل ترغبين 
بالذهاب؟ ما رأيك أن نلتقي على الغداء هناك؟". 

"ألغيت مواعيدي للغداء هذا الصباح. أتريدين أن نلتقي في تمام 
الساعة الثانية عشرة والنصف؟". 

تفقدثُ جدول الاجتماعات. فسألتها: "أيمكننا أن يكون موعدنا 
في تمام الساعة الواحدة؟”. 

ا لي ا ال 
ل يس 
عظيماً. حين دخلنا كان هناك فى مقدمة المعرض العبارة: لاب ت(نور)؛ 
نظرة إلى الوراء بالصور - بعدسة' غابرييل سامسود. 

انتقلنا أنا وجوليا من صورة إلى أخرى مع مجموعة من النساء 
E E CS‏ 
بصور للربيع ا EDN E AS‏ 
ور بي ل 

بقيت السيدات خلفنا تكررن عبارة: "إنها صور مفعمة بالأمل. 
انظرن إلى الأمل في عيونهم". على كل صورة تقريباً. 

وصل الأمر لدرجة أن جوليا أصبحت تر دد الجملة عينها 


وراءهن بطريقة ساخرة. على الرغم من أنها كانت تسخر منهن» فقد 
كانت تة تقول هي أيضاً: "هذه الصور خلابة". وبالفعل كانت كذلك. 
بطريقتك بتجميد اللحظة وكيفية احتوائك للأشخاص في صورك. 
كانت جميعها مفعمة بالألوان والمشاعر والعزيمة. 

قال أحد طلاب جامعة نيويورك: "سمعت أن المصور جريء 
جداً. فكان يخوض الكثير ليلتقط صوراً كهذه. وسمعت أنه قد تعرض 
للضرب بسبب التقاطه صورة لزوجة الشخص اللخطة” 

عندما سمعت هذاء أدركت أنني لم أعرف قط سبب تعرضك 
للضرب في العراق. هل كان علي أن أسألك المزيد من الأسئلة؟ ألهذا 
السبب لم تتصل بي من أريزونا؟ 

لاحظت بينما نتجول بين الصور أنها كانت في تسلسل تاريخي 
من الأحدث إلى الأقدم. فأظهرت لنا كيف يزداد الأمل بالفعل. كانت 
الصور الأقدم أقوى من الحديثة. فبسردك للأحداث تحت كل صورة» 
أخبرتنا أين كنت في ذلك الوقت» قبل الربيع العربي وقبل التقاط 
الصور الموجودة في كتابك. كنا ننظر إلى صورك في أفغانستان» 
باكستان والعراق. لم أكن قد قرأت التعليقات حول كتابك قبل قدومي 
إلى المعرض لكنني توقعت أن تكون جميع تلك الصور من الكتاب 
المجابهة. 

كان مشوقاً أمر المقارنة بين البلدان. بعد ذلك» خطوت خطوة 
إلى اليمين فرأيت صوراً أعرفها من قبل» كنت قد التقطتها في 
نيويورك. فتلك الفتاة الصغيرة خلف النافذة كانت ما ألهم فكرة حلقة 
الحلم من ات تيك اه غالكسي. ثم استدرت عند الزاوية فرأيت نفسي 
أواجه حائطاً مليئاً بصوري. 
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"يا إلهي!!". قالت جولي بعد أن استدارت بعدي. 

هاأناذافي تلك الصورة في الرابعة والعشرين من عمري» 
أضحك وأحمل بيدي مشروباً. وبصورة أخرى» كنت على الأريكة 
مبتسمة وأمد ذراعي نحوك. وأخرى كنت فيها في المطبخ» أبدو 
مسرورة وأحمل طبقاً من الكعك المحلى. وفي واحدة كنت فيها في 
الثالثة والعشرين» انتعل حذاءً عالي الكعب وشعري مسدل يتأرجح. 
في آخر العرض» كانت صورة لم أرها من قبل. صورة لي وأنا نائمة 
على الأريكة. إحدى يدي لا تزال على الحاسب المحمول وبالأخرى 
أحمل صفحات لسيناريو, كُتب تحتها: امرأة مليئة بالدور تضيء 
بلمستها كل شيء_لوسي. لوس۰ لوزء لايت (نور). 

عندما وصلنا إلى نهاية المعرضء هناك كومة كتب منضدة 
بالقرب من لافتة تقول: موقعة من الكاتب. 

سألتني جوليا: "هل أنت بخير؟”. 

"لا أعرف. لا أظن ذلك". لم أستطع حتى تسمية الأحاسيس 
التي مررت بها. بخ كنت تفكر. أن تضع صوراً لي دون أن تخبرني 
بالأمر؟ 

قلت وأنا أشير إلى كومة الكتب: "سأبتاع كتاباً". 

حدّقت إلى المحاسبة ثم نظرت إلى الاسم 
على بطاقتي الاثتمانية وقالت: "أنت هي...؟ لوسي؟" 
أومأت برأسي وقلت: "أجل أنا هي لوسي". 

بدت وكأنها تريد أن تقول شيئاً آخر» لكن بدلا من ذلك 
أعطتني الوصل لأوقعه. عندما سلمتها الوصل قالت: "إنه موهوب". 

"أعرف. لطالما كان كذلك". 


كان رأسي لايزال يتخبط حين عدت إلى المكتب» ووضعت 
كتابك في الدرج. لم أستطع التركيز على أي شيء لذا أرسلت لك 
رسالة الكترونية. 

مرحباً يا غيب 

رايت معرضك الوم في لانديز غاليري. لا أعلم مادا أقول. 
على الرغم من أنهالفتة لطيفة, لكني تمنيت لو أنك سالتني ول 
على الاقل أخبرتي بالأمر. صُدمت حين وصلت إلى الزاوية ورأيت 
صوري معلقة على الحائط. 


أعلم أنه كان يجدر بي أن أسألك أولا لكني ظننت أنك قد 
ترفضين الأمر. ولما كان للمعرض أن يكتمل من دون صورك فبه. 
تعلمت كيف التقط الضوء المناسب وروح الصورة من خلال تصويرك. 
كنت ملهمتي في تلك الصور أنا سعيد لاك ربت المعرض. 


سسا 


لم أجب بعد ذلك. فالتواصل معك بدا خطيراء ولم أكن قد 

حللت عقدة المشاعر تلك. لم أكن قد استخرجت الشعور الذي 
شعرته حيال رؤية صوري على الحائط. 

قرأت مقابلة في مجلة تايم أوت نيويورك في طريقي إلى المنزل. 

كنت قد شئلت عني. لم تقل الكثير لكنك وصفتني بملهمتك ونورك. 

كان ذلك مبالغ به جداً يا غيب. لذا لا أعرف.. هل الكلمة 
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المناسبة هي "أناني"؟ هل فكرت بدارن وعما ستكون ردة فعله؟ 
ماذا سيعني ذلك لي؟ لا أظن ذلك يا غيب. أعلم أنك أردت أن 
تكون صريحاً مع فنك» أن تصور العالم كما تشعر به» أن تكون 
صادقاً. ربما لترسل رسالة ما للعالم. لا أعلم.. لكنك وضعتني في 
موقف حرج جداً مع دارن يا غيب. لأنني علمت أنه علي إخباره 
ولن يعجبه ذلك. 

انتظرت إلى بعد العشاء» بعد أن نام الأطفال وأخرجنا آني 
للمشي وأطعمناها. 

"هل تريد شراباً؟". 

"شراب في ليلة أر بعاء؟ ما هذا التغيير؟". ابتسمت له. تابع الكلام: 
"هل كان يومك عصيباً في العمل؟.. أجل أريد بعض الشراب". 

كنا قد تعرفنا على مشروب الراكي خلال شهر عسلنا. وأحيبناه 
كلانا. لذا سكبت بعضاً مته كتذكير بسيط لحقيقة أننا كنا زوجين.. 
أظن أنه كان بحاجة إلى ذلك. 

سألني دارن بينما كنت أعطيه كأسه وأجلس على الأريكة: "أي 
برنامج يسبب لك المتاعب هكذا؟". 

أخيراًء كان قد أدرك في داخله أهمية عملي بعد أن تأكد من 
إصراري على العمل حتى بعد إنجابي لطفلين. وبين الحين والآخر 
كنا نمر بالقرب من أحد المتاجر وعلى واجهته صناديق حفظ الطعام 
عليها ملصق برنامج روك تدرو تابم أو على أحد مواقف الحافلة 
وعليها ملصق بر نامج 0۸ ءل#«دمد! وهو البرنامج الذي جعلني أرغب 
بأن أصبح أماً لطفلة. كنت أشعر ببصيص فخر في دارن يجعله يبتسم 
فأبتسم أنا أيضاً. 
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فبدل من أن أجيبه على سؤاله. قلت: "ذهبت إلى معرض صور 
اليوم مع جوليا في فترة استراحة الغداء". 

"حقا؟” ونظر إلى محاولاً أن يرى ما كنت أرمي إليه. 

"كيف حالها؟". 

"بخير" قلتها بحذر ثم تابعت: "كان المعرض لغيب» حبيبي 
السابق. قرأت عنه جوليا في تايم أوت نبويورك هذا الصباح» فذهبنا 
ليه. 


جمد دارن لبرهة ثم قال: "فهمت". 

أخذت المجلة عن الطاولة وفتحتها ثم أعطيتها لدارن وقلت: 
"كان في المعرض صور لي. أقسم يا دارن أنه لم يكن لي علم بذلك". 

"هذا حقيقي!" قال وهو يقرأ الكلمات أمامه بسرعة. 

"أجل. كنت مصدومة.. أنا...". 

شعرت أنني مذنبة وأنه علي الاعتذار وكأنها غلطتي, لكنها 
غلطتك أنت يا غيب. 

أزاح دارن نظره عن المجلة مصعوقاً. كان لونه قد خُطف. قال: 
"هل هذه طريقة لإخباري أنكما...؟" 

"لاء لا. ليس هناك ما يربطنا. لم أره منذ أن ذهبت مع فايوليت 
للقائه» قبل أن أحمل بليام» وتبادلنا رسالة واحدة على تويتر عند مقتل 


بن لادن. هذا كل شي ء". 
بدأ شحوب وجهه بالزوال. قال: "هل حقاً لم يطلب إذنك ولم 
ثريه؟". 


"أقسم بحياة ولديئنا". 
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بعيداً وقال: "يا له من نذل. لنتصل بالمعرض. سنطلب منهم إزالة 
الصور". 

"لا بأس. ليس هناك من داع لذلك. دعنا لا نقحم أنفسنا بأي 
شيء". 

كانت الغشاوة قد بدأت تزول عن أحاسيسي» وعلى قدر ماكنت 
غاضبة منك» لم أرغب بأن يغلق المعرض» فجزء مني راقته فكرة أن 
تكون صوري معلقة هناك. شعرت بالتميز والاهتمام. 

أخذ نفساً عميقاً وقال: "أنت محقة.. فأنا لم أكن أفكر بعقلانية. 
لا نريد أن نزيد الطين بلة". 

أخذت بعدها رشفة» وكذلك دارن» من مشروب الراكي ثم 
ارتشف ما تبقى دفعة واحدة» ففعلت ذلك أيضاً وتنفست الصعداء 
لأن الأمر لم يسؤ أكثر من ذلك. لا أعلم ماذا توقعثُ أن يحدث أو 
ما الذي سيفعله» لكن كانت الأمور ما زالت تحت السيطرة. كنا أنا 
ودارن بخير. 

و كأسه وبداخله الثلج ثم قال: "غدا» سنذهب لتناول العشاء بعد 
العمل. سأحجز في مطعم راق وبعد ذلك سنذهب لرؤية المعرض. 
ما دام هنالك صور لزوجتي في أحد المعارض» سأود رؤيتها". 

أومأت برأسي وقلت: "بالطبع» كما تريد". 

في الصباح التالي ارتديت فستاناً ضيقاً أسود اللون وانتعلت 
حذاء عامي الكعب. كان دارن يحب ذلك الفستان. ففي إحدى 
المرات ارتديته لحفلة عشاءء فقال بعد أن كان قد احتسى عدة كؤوس 
من الشراب: "زوجتي هي الأكثر إثارة في هذا المكان". 

بعد أن تناولنا ذلك العشاء الموعود في دل بيستوء استقللنا سيارة 
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أجرة مباشرة إلى المعرض. عند دخولناء مشيت وراء طابور الزوارء 
لأنتقل من دولة لأخرى محاولين اتباع رحلة الأمل والنور عبر الزمن» 
لكن دارن أمسك بيدي وسألني: "أين أنت؟". 

"في نهاية المعرض". أجبت وأنا أشير إلى الزاوية في الطرف 
الآخر من المعرض. سحبني دارن عبر الحشد_ كان هنالك حشد 
كبير تلك الليلة» أكبر من الحشد الذي كان عند قدومي مع جوليا_ 
إلى أن وصلنا عند الزاوية ثم توقف. ارتخت يده فانزلقت منها يدي. 
بدأ يحدق إلى الصور ولم يتفوه بكلمة واحدة. 

نظرت إلى صوري على الحائط» وحاولت وضع نفسي مكان 
دارن. كان يفترض بي أن أكون الشخص الذي يعرفه أكثر من أي 
شخص آخرء لكنه كان يرى نسخة مختلفة مني» لوسي التي شاركت 
أحلام وأسرار شخص آخر كانت مصدر إلهام له. لا أظن أنني كنت 
يوماً مصدر إلهام لدارن. لم يكن الأمر سهلاً عليه؛ أن يراني بعينيك. 
اقتربت منه لكنه لم يتحرك. وحين نظر إل أخيراً» رأيت الغضب 
والغيرة والألم تحوم في عينيه. 

للمرة الأولى والأخيرة» دار بيننا شجار حولك. أرادني أن أعده 
بألا أتواصل معك مجدداً. وعلى الرغم من فهمي لحالته» فأنا لم أستطع 
أن أو افق على طلبه. في النهاية عادت رجاحة العقل إلى دارن وعاد 
عن طلبه. كانت تلك أكثر مرة أراه فيها مصراً ولجوجاً لهذه الدرجة. 

سألني: "هل تحبينني؟” 

أجل. بالطبع أحبك". 

ثم أضاف: "هل تحبينه؟" 

"لاء فأنا أحبك أنت فقط". 
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وكان ذلك قولاً حقاً حينها. أكدث له أنني أحببته أكثر مما أحببتك 
يوماً وأنه لا مجال لمقارنتك مقابل عائلتي معه. في نهاية تلك الليلة 
عادت المياه لمجاريها. مارسنا الحب ونمنا بين ذراعي أحدنا الآخر. 
بعد ذلك الموقف. حاولت عدم التفكير بك وركزت على غضبي منك 
لأنك لم تسألني عن أمر الصور. كنت أفعل ذلك من أجل دارن» 
فايوليت وليام. في الحقيقة» كنت أشعر بالإطراء لأنني كنت جزءاً 
من عرضك ولأنني كنت أعني الكثير لك ولعملك. ففي وسط زوبعة 
المشاعر تلك» كان هنالك بعض السعادة لتلقييك لي بمصدر وحيك. 
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LXI 


أحياناً تبدو الحياة وكأنها تتقدم بفتور وعلى وتيرة واحدة إلى أن 
يحدث شيء يجعلىك تتوقف وتدرك أن الزمن قد أخذك على حين 
غرّة. ذكرى زواج» عيد ميلاد أو عطلةءأو لم شمل. في الحادي 
عشر من شهر أيلول 2011 كانت فايوليت توشك على بلوغ الرابعة 
من عمرها وليام كان في الشهر الثامن من عمره. كنت أعمل كمنتجة 
لثلائة برامج للأطفال وأعمل على تطوير اثنين آخرين. ومر على 
زواجي بدارن خمس سسنين. وكان عقد كامل قد مز على لقائي بك 
للمرة الأولى» وعقد على الهجمات التي حاكت حياتنا بين التقاء 
وانفصال. 

في يوم الأبطال في حضانة فابوليت» كان هناك اجتماع في 
بروسبكت بارك حيث تعلّم الأطفال عن رجال الإطفاء ورجال 
الشرطة ورجال الإسعاف. بعد ذلك اليوم» كلما رأت فايوليت شاحنة 
إطفاء أو سيارة أجرة أو شرطة أو إسعاف» كانت تقف وتصرخ قائلة 
بحيا الابطالء بحا الأبطال وما زالت هي وليام يقومان بذلك» الأمر 
الذي يجعلني أبتسم في كل مرة. 

كانت احتفالات التذكير تقام في أرجاء المدينة» والقداديس في 
كنيسة ]28 ]5810 وكنيسة تاءءناط0 لإاند5 بالإضافة إلى معارض الصور 
في المتحف التاريخي. 
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كان هنالك حزمتان من الضوء الأزرق_ تنبعثان من غراوند 
زيروء بحيث يشغان أطول من البرجين» ويمكن رؤيتهما عن بعد 
ميلين_ حين اتصلت بي. في الواقع» كنت أنوي الاتصال بك على 
الرغم من أنني كنت أعلم أنه لا يجدر بي ذلك. أظن أنك تذكر ذلك 
اليوم. كنت في كابول. قلت لي حين أجبت على الهاتف: "كنت أفكر 
بك منذ الصباح". 

"وأنا أيضاً". 

اعترفت بذلك بعد أن دخلت إلى غرفة فايوليت وأغلقت الباب. 

"لم أكن متأكداً من أنك ستردين على اتصالي". 

قلت بعد أن عرضت في ذهني جميع المرات التي اتصلت بي 
فيها: "هل سبق وفعلت هذا؟". 

أجبت بغاية الهدوء: دا 

جلست على سرير فايوليت وأخبرتك عن "يوم الأبطال" 
والأحداث التي جرت في نيويورك. أخبرتني أنك تتمنى لو أنك كنت 
موجوداً هناك. فأجبتك: 

"شعرت أنك يجب أن تكون هناك أيضاء وأنك يجب أن تكون 
على سطح مبنى وإبن وأن تلقي نظرة على المدينة. 

فقلت: "يا ليت". 

لم يعرف أي منّا ماذا سيقول بعد, لكن بالمقابل لم نرغب بإنهاء 
المكالمة. ساد الصمت بيننا. 

فاقترحت: "لنتخيل أننا هناك الآن؟". 

"ولا وجود للدخان. فقط الأفق الجميل". 

أغمضت عيني لبرهة ثم تابعت: ”والعصافير. والسماء الزرقاء 
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الصافيةء والناس يمشون في الشارع ذهاباً وإياباً. نستطيع سماع 
ضحكات الأطفال تصدح في الملاعب. لا أحد خائف من أن يكون 
ذلك نفسه الأخير". 

سألتني: "ماذا أيضاً؟". 

"يمكننا رؤية مبنى الإمباير ستايت". 

"شامخ بقوة وفخر". 

"أجل. بفخر وقوة". فتحت عيني ثم تابعت: "هكذا". 

"شكرا يا لوسي". 

"لا شكر على واجب". قلت وأنا لا فكرة لدي لماذا تشكرني. 

تابعت متثائباً: "علي الخلود للنوم الآن. إذ الوقت متأخر هنا". 

"حسناً. تصبح على خير. نوماً هنيئاً". 

تثاءبت مجدداً ثم قلت: "آنا سعيد لأنك أجبت على الهاتف". 

"وأنا سعيدة لأنك اتصلت". 

أنهينا المكالمة ثم استدركت كم عنت لي مكالمتك ذلك اليو 
وكيف أنني كنت لأشعر بالنقص لو لم تتصل. هل شعرت بذلك؟ 


الغا 


أحياناً أشعر أن الكلمات» والجمل والقصائد وحتى أسماء 
الأشخاص تعلق في ذهني» ويصدف أن أسمعهم بعدها في كل مكان. 
لا أعلم ما إذا كانوا في مكان ما بالفعل أم أنني متنبهة لهم سلفاًء لذا 
يكون تركيزي مكثف عليهم. 

بعد أن اتصلت في ذلك اليوم غدت كابو ل إحدى تلك 
الكلمات» وكذلك أفغانستان. 

بعد ثلاثة أيام من اتصالك» سمعت هاتين الكلمتين على ۸۶۸. 
كانت السفارة الأمريكية في كابول قد فُجّرت. 

توجه تفكيري إليك فورأء فأمسكت هاتفي وكتبت: هل أنت 
بخير ؟.. حدقت إلى الشاشة إلى أن ظهرت لي تلك النقاط الثلاثة 
تحت اسمك مما عنى أنك كنت تكتب. 

فجاء ردك: أنا على قبد الحياة. لم أكن بالقرب من التفجير لكن 
العديد من أصدقائي كانوا عناك... 

ثم أتبعت ذلك برسالة قلت فيها: أنا لست بخير. لم أعلم بماذا 
أجيب» فلم أفعل. أنا آسفة. 
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العا 


غالباً ما أفكر أنه خلال مسيرة حياتنا نكتسب العديد من 
الأشخاص. أشخاص بمعنى من يمكن الاعتماد عليهم في حال 
حدوث أي طارئ» فإن كنا محظوظين» يكون آباؤنا أوّل أولئك 
الأشخاصء ويليهم الإخوة ثم صديق الطفولة وبعدها شريك الحياة. 

لم تكن أنت من النوع الذي لديه معارف كسائر الناس» كانت 
تلك طبيعتك. وربما كان ذلك بسيب تنقلك الدائم. كانت والدتك 
هي ذلك الشخص الوحيد. علمت من الصور التي كنت تنشرها على 
موقع فيسبوك أنك كنت غالباً ما تزورها. وأعتقد أنني كنت الشخص 
التالي بعدهاء لكن عدا عن ذلك» كان لديك شبكة معارف وأصدقاء 
مثل زملائك في السكن أثناء دراستك الجامعية» الذين كنت تتردد 
عليهم بين الحين والآخر. لكنك لم تشعر بارتياح كافم معهم لدرجة 
أن تعتمد عليهم على الأقل عندما كنا نتواعد» وأعتقد أنه استمر إلى 
ما بعد ذلك لأنني كنت آنا الشخص الذي اتصلت به. 

بعد ظهر أحد أيام السبت» اتصلت بي. كنت حينها أدفع فايوليت 
على الأرجوحة في منتزه كو كساكي» هذا لم يكن اسم المنتزه الحقيقي 
لكن هذا ما لقبته به فيفياناء سيدة أصيب ابنها ماتيو وأربعة أطفال 
آخرين بفيروس كوكساكسء بعد أن كانوا يلعبون في ملعب ذلك 
المنتزه. 
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انتشر الخبر بين الأهالي» وكأن الفيروس انتشر بين أولادنا. لكن 
لا بد أن الشتاء كان قد قضى على ذلك الفيروس. في ذلك اليوم لم 
أكن الوحيدة التي تنزه ولدها في ذلك المكان. 

كان دارن مع ليام في درس سباحة الأب والابن. دفعت فايوليت 
دفعة قوية» ثم أجبت على الهاتف. لم أسمع سوى النحيب. شاهدت 
فايوليت تطير نحوي فدفعتها مجدداً. وقلت: "غيب؟ ما الأمر؟ هل 
أنت بخير؟ هل أصبت؟ أين أنت؟". 

أخذت نفساً عميقاً ثم أجبت: "في مطار 77/.. لقد توفټت 
والدتي يا لوسي.. توفټت" 
أشعر حين يبكي ليام أو فايوليت أو دارن» ومثلما شعرت حين سمعت 
جايسون يبكي. "في أي محطة أنت؟ وكم من الوقت ستبقى هناك؟". 

أجبت عندما استعدت أنفاسك: "يونايتد. أنا باق لأر بع ساعات". 

أنا قادمة. سأكون هناك في غضون أربعين دقيقة". 

أنهيت المكالمة. أوقفت أرجوحة فايوليت 

وبدأت أتصرف مثلما أتصرف أثناء الأزمات في العمل: 
تصرفي اء احجزي رحلةء اجعلي الأمور أفضلء على الأقل كوني 
هناك. 

قالت فايوليت ممتعضة: "لا مزيد من التأرجح؟". فأجبتها: 
"فايوليت» لدينا عمل علينا أن نقوم به؛ علينا الذهاب إلى المطار لرؤية 
صديق والدتك. إنه حزين قليلاً الآن لأن والدته اضطرت للتغيب 
لوقت طويلء لذا من المحتمل أن يبكي» لكننا سنحاول جعله يشعر 
بحال أفضل". 


رفعت ذراعيها لكي أخرجها من الأرجوحة وقالت: "أنا أحياناً 
أحزن فأبكي". 

أجبتها بينما أحملها: "أجل. وأنا أيضاة. 

بعد أن وضعت فايوليت في عربتهاء تفقدت الوقت. كان درس 
سباحة دارن قد انتهى» لكنه عادة يتسلى مع الآباء الآخرين بعد انتهاء 
الدرس. أخذت نفساً عميقاً ثم اتصلت به. لم يكن ذلك سهلاً. قلت 
لدارن عندما أجاب: “على المرور بمطار 351." سمعت ليام يبربر بقربه. 

سألني دارن: "ماذا؟ ما السبب؟". 

لم نكن قد تكلمنا عنك منذ حادثة المعرض. علمت أنه لن يتلق 
الأمر بسلاسة:» لكن لم يسعني أن أتركك تبكي وحدك في المحطة. 
كنت في موقف حرج» كنت عالقة كما في أسطورة بير سيفوني. 

"تلقيت للتو اتصالاً من غيب. غيب سامسون. لقد توفيت والدته 
وهو في مطار 171 ووضعه سيئ جداً". 

بقى دارن صامتاً لبرهة. سمعت ليام يقول كعك مراراً وتكراراً. 
ثم قال دارن: ”"وأنت ذاهبة لتحسني من وضعه!؟ لا!". 

"لکن ليس لديه أحد آخر". 

"وليس لديه أنت أيضاً". ثم قال لليام: "سأحضر لك الكعك.. 

"بالطبع. فأنا لك ولفايوليت وليام. لكن والدته توفيت واتصل 
بي. لا يجب أن يكون وحيداً الآن. لم تكن لتريدني أن أفعل ذلك 
بك لو كنت مكاته". 

أجاب دارن بنبرة حادة: "لكثني بالمقابل لن أتصل بزوجة 
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فقلت: "آنا لا أعني له زوجة أحدهم» أنا مجرد صديقة يكلمها 
وقت الضيق". 

"لكنه لقبك بتوره» ذلك اللعين". 

"وأنا ألقبك زوجي. هذا لايهم. رجاءً دعنا لا نقم بذلك أمام 
أصدقائنا والأولاد". 

تخيلته وملامح الامتعاض على وجهه. قال: "ستأخذين فايوليت 
أليس كذلك؟ فأنت نعلمين أنني لا أثق به". 

"أجل سآخذها". 

كنت سآخذها لأنني لم أتمكن من إيجاد مكان آخر لها في آخر 
لحظة؟ وكان دارن في الجهة الأخرى من بروكلين. 

فأجاب دارن: "حسناً. لكنني لست مرتاحاً لهذا". 

علمت أنه علي تسوية الوضع حين أعود. لكن حينها كان المهم 
أن أذهب لرؤيتك. 

توقفنا لبرهة عند المنزل» لأضع العربة في المدخل» وبعدها 
أقلتنا سيارة الأجرة إلى بوابة المحطة في المطار. كان عليك أن تخرج 
لملاقاتنا لأننا لم نستطع الدخول من دون بطاقات. 

كنت تنتظر بالقرب من الباب. مكوّم على المقعد ورأسك بين 
كفْيك. وفي اللحظة التي رأيتني فيهاء عدت للبكاء. ركضت نحوك 
وفايوليت بين ذراعي ثم جلست ووضعتها على ركبتي. 

أتساءل الآن ما الذي كان يجول في خاطرها وخاطرك حينها. 
بعد أن حدث ما حدث» شعرت أنني قضرت من واجبي كوالدة» من 
ناحية أن فايوليت لم تكن مضطرة لأن تشهد موقفاً كهذا؛ أن ترى أحداً 
مجروحاً إلى هذه الدرجة. لو أنني فكرت ملياً في الأمر لكنت اتصلت 
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بإحدى الأمهات في المبنى لتعتني بفايوليت إلى أن أعود وأخبرت 
دارن أنني لن آخذها معي حتى لو زاد ذلك من غضبه. ولكان ذلك 
غير مجرى الكثير من الأشياء. 

مددت ذراعيك فوق رأس فايوليت واحتضنتني فاحتضنتك 
بدوري أنا أيضاً وفايوليت كذلك الأمر على قدر ما استطاعت يداها 
أن تطال منك وقالت لك: “إنك بخير» ليس هناك دماء أو أي شيء". 

بعد أن هدأت» وبعد أن وجدث قلماً ودفتراً لتلعب بهما فايوليت 
على الأرضء أخبرتني كيف أن والدتك كانت تعاني من تمدد الأوعية 
الدموية في الدماغ» وأنك لم تكن قد زرت أريزونا منذ سنة. وكيف 
كنت تشعر أنك هائم» وأنه لم يعد هناك من يربطك بهذا العالم بعد 
أن رحلث والدتك. كيف أنك ولو طرت بعيداً لن يلاحظ أحد ذلك. 
فقلت لك: 

"أنا سألاحظ”. 

بینما كنت تتكلم» لفت فايوليت ذراعها حول ساقك وهي ترسم 
بالأخرى» فتابعت كلامي وقلت: "وأظن أنها ستلاحظ هي أيضاً". 

ابتسمت حينها ابتسامة حزينة. مشينا إلى كشك لبيع الطعام. لم 
تأخذ سوى الماء. اقترحت أن تأكل شطيرة أو موزة على الأقل» لكنك 
قلت إنك لن تستطيع تناول أي شيء. 

حين غادرت وفايوليت. بدوت بحال أفضل بقليل من الحال 
التي كنت عليها حين وصلناء لكنني بقيت أفكر بقولك إنك فقدت 
الاتصال بالعالم. كنت متعلقة بالكثير من الأشخاص فلم أستطع تخيل 
الأمر حتى» ولم أرد ذلك. 


LXIV 


الأطفال رائعون بحق» فهم محبون وعطوفون» خاصة في عمر 
الأربع سنوات ونصف. 

رؤيتك في المطار حزيناً أثرت بي كثيراًء ويبدو أنها أثرت 
بغايوليت أيضاً لكن بطريقة أكبر. 

أخبرت دماها في اليوم التالي: "صديق أمي غيب حزين جداً 
وكان يبكي.” وسألتني: "أيمكتني أن أعطي غيب هذه الرسمة؟ إنها 
قلب وشمس وقطعة حلوى ووجوه مبتسمة". 

"ما رأيك أن أرسل صورة عنها إلى هاتفه؟". 

أومأت برأسهاء ثم حملت الرسمة تحضيراً للتصوير وقالت لي: 
"لا تنسي أن تشحني الهاتف كي يعمل". 

الأمر الذي يخبرك عني أكثر مما يخيرك عنهاء أو ربما القليل 
عن كلينا. 

التقطت الصورة وأرسلتها عبر الإيميل مع شرح لها. هل تذكر؟ 

جاء ردك بعد دقائق قليلة: الذكري لي فابولبت. 

فقالت: "هذا جيد. قولي له لا شكر على واجب". 

على العشاء. أخبرث فايوليت القصة لدارن. وكانت المفاجأة 
فيما أضافته: 

"أريد أن أفرحه أكثرء لذا أعتقد أنه علينا أن ندعوه إلى المنزل. 
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سأعلمه كيفية صنع الكعك". 

في تلك المرحلةء كنا قد بدأنا بتجربة إعداد الكعك سوية. وكان 
ذلك بالنسبة إلى فايوليت أكثر التجارب سحراً في العالم. اعتادت أن 
تحدق إلى زجاج الفرن منتظرة المخفوق إلى أن ينضج متحولاً إلى 
كعكة. وغالباً ما كانت تشرح المراحل أثناء المشاهدة. 

رقع دارن حاجبيه ونظر إلي. فقلت: "إنها أول مرة أسمع بهذا 
الكلام أنا أيضاً". 

أضافت فايوليت: "كان حزيناً جداً يا أبي.. كان يبكي مثل الطفل» 
وعندما يبكي أحدهم ينبغي علينا أن نحاول إسعاده. هكذا علمتنا 
الآنسة مليسا في المدرسة". 

عضضت شفتي لأنني علمت كيف شعر دارن. لكنني علمت 
أيضاً أنني كنت قلقة عليك كما فايوليت ولن أمانع رؤيتك مرة أخرى 
قبل أن تسافر مجدداً. 

"هذا صحيح. هذا ما قالته الآنسة ميليسا". ثم رفعت كتفي 
ونظرت إلى دارن في شيء من الحيرة. 

لم أكن لأصرّ على الأمرء وكنت سأدعه هو يقررء لأنك يا غيب 
وضعت صور زوجة أحد آخر في معرضك. وحتى لو لم تفعل ذلك 
وأصرٌ على موقفه» كنت سأتفهم الأمر. فلديه الحق بألا يرغب بدعوة 
حبيبي السابق إلى منزلنا. 

بصراحة أظن أنه كان علي أن أرفض الأمر بنفسيء وأن أفكر 
بما سيعنيه تواجدك هناك. لكنني لم أفعل ذلك. 

كان زواجي قوياً كفاية لدرجة ألا أتساءل ما إذا كان السماح لك 
بدخول عالمي سيشكل فيه شرخاً أو يغير مشاعري نحو دارن. لکن 
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ذلك قد حصل بالفعل» لكنني لم أدرك ذلك حينها ولا حتى خلال 
الأشهر التي تلت ذلك. 

لكن إذا ما عدت بالأحداث إلى الوراء سأجد أن ذلك الموقف 
كان أشبه بمفترق طرق. كقرار يقودنا لينتهي بنا المطاف مسافرين. 

فكر دارن في الأمر ونظرة التمعن في عينيه ثم قال: "حسناً". بعد 
أن كانت فايوليت تنظر إليه نظرة توسل وأنا أنظر إلى طبقي وأقطع 
سمك السلمون أمامي إلى قطع صغيرة ثم أكمل: “إنك على حق يا 
فایولیت» علينا إبهاج من يكون حزينا". 

تساءلت حينها إذا ما كان سبب قبوله هو أنه لم يعد يراك كتهديد 
أو ربما بسبب شيء قلته أنا أو فايوليت. أم أنه ظن أن دعوتك إلى 
منزلنا الذي تملأه صورنا كعائلة» سيخفف من رغبتك بي. أم أنه 
ببساطة فكر بالأمر كما فكرت به أنا؛ وهو أن زواجنا كان قوياً كفاية 
لدرجة أن لا شيء سيهزه. 

لم أسأله عن السبب بل اكتفيت بتقبله. لكنني متأكدة من أنه كان 
هنالك سبب وراء ذلك. فدارن لا يفعل شيئاً اعتباطياً. 

وهكذا انتهى بك الأمر مدعواً إلى منزلنا لتعد الكعك مع ابنتي. 
علي الاعتراف أنني تفاجأتُ عندما وافقت على القدوم. 

تراسلنا لنتفق على يوم كان من المفروض أن أتابع فيه عملي 
من المنزل. لكنني اضطررت لأخذ عطلة. 

كنت تخطط للبقاء في نيويورك لمدة يومين وكنت ستأتي مباشرة 
من المطار. 

أصرّت فايوليت على أن تزيّن المنزل بالبالونات من أجلك. وأن 
ترسم عليها وجوهاً ضاحكة. فرسمنا على بعض تلك الوجوه ألسنة 
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وبعضها حظي برموش والبعض الآخر حظي بالحواجب. فسألث ليام: 
"هل تريد واحداً؟". 

كان عمر ليام حينها ثمانية عشر شهراً وكانت ماريا ستأخذه إلى 
متحف السيارات. فقد أحب الصعود والنزول عن القطارات. 

قال ليام: "أخضر” فأعطته بالوناً أخضر قبل أن يخرج مع ماريا. 

وضعت ملابس الأولاد في الغسالة» ثم حضرنا مكونات الخبز. 
وبينما كنا نجلب وعاء الخفق» رن جرس المدخل. فركضت فايوليت 
وتبعتها آني وهي تنبح. فأجبت من حيث كنت واقفة: “أجل؟". 

فأجبتني: "هذا أنا". 

فصرخت فايوليت: "إنه هو". 

فتحت لك باب المدخل وبعد لحظات وصلت إلى غرفة 

أول شيء لاحظناه أنا وفايوليت هو أنك قصصت شعرك. 
فسألتك فايوليت عابسة_ كانت تلك النظرة هي الشيء الوحيد الذي 
ورثته عن دارن_: "أين شعرك؟". 

استرقت النظر إلى ثم عدت إلى فايوليت قائلا: "إنه.. في 
الغسالة!". 

"في الغسالة؟!". 

رفحت كتفيك ثم ابتسمت سامحاً لغمازتك بالظهور وقلت: "ألا 
تغسلين شعرك حين يتسخ؟". 

أومأت فايوليت برأسها وقالت: "بلى ولكن أغسله في الحمام". 

وضعت حقائبك على الأرض وقلت: "ظننت أن استعمال 
الغسالة سيسهل الأمر". 
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نظرت فايوليت إليَ وقالت: 

"هل يمكنني أن أغسل شعري في الغسالة؟". 

"سنتكلم في الأمر لاحقاً". 

ذهبت إلى المطبخ» وهي تظن أنك ستتبعهاء وبدأت تتكلم عن 
خطط إعداد الكعك. لكنك توقفت بالقرب مني. مددت ذراعي إليك 
فغرقت فيهما. شعرت بدموعك تسيل على عنقي. سألتك: 

"لماذا قصصت شعرك؟". 

نهضت ماسحاً دموعك بكفك ثم قلت: 

'إنه طقس من طقوس الحداد. شعرت أن علي القيام بذلك» 
هل أبدو مختلفاً؟". 

مختلفاً بطريقة ما لكنك ما زلت أنت. هل أنت متأكد من أنك 
بحال جيدة كفاية لتقوم بصنع الكعك؟ 

"أجلء طبعاً_ وأشكرك على ابنتك طيبة القلب _لتحفيز رغبتها 
بإبهاج من هو حزين. لأنها وقفت بجانبي. قد يبدو هذا غريباًء لكن 
تطلعي لليوم هو الشيء الذي جعلني أصمد إثر كل ما حصل في 
أريزونا". 

بعد أن أعددنا الخليط ووضعناه في قوالب مختلفة» وبعد أن 
وضعتها في الفرن._أخرجت فايوليت وعاء تصفية الباستا وقالت لك: 
"هذا ما نفعله كي نتفادى حرق أنفسنا". 

لم أشعلت ضوء الفرن» ووضعت الوعاء أمام بابه» ثم جلست 

"بهذه الطريقة لن نصل إلى باب الفرن". 

ثم ربتت على الوعاء أمامها. 
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جلست بقربها وبدأتما مراقبة الكعك لاثنتي عشرة دقيقة لم 
ينطق فيها أحد ما بكلمة واحدة. تساءلت بماذا تفكران لكنني اكتفيت 
بالمراقبة ولم أسألكما آملة أن يساعدك ذلك اليوم. وأن قلق فايوليت 
عليك سيشعرك أن هنالك أشخاص يقفون إلى جانبك بعد رحيل 
والدتك. 

لم أردك أن تشعر بعدم الارتباط بأحد. 

حين رن مؤقت الفرن» جلبت لي فايوليت القفاز المعلق على 


الدرج بالقرب من المغسلة. 
وقالت: "لقد نضجء ويمكننا أن نلعب لعبة الخميضة في القلعة 
بيلما يبرد". 


فسألت بينما تقف وتمسك وعاء الباستا معك: 

"لعبة الغميضة في القلعة؟". 

نظرت إليك فايوليت بينما كنت أفتح باب الفرن 

أجابت: "نرتدي أزياء أشخاص يعيشون في القلعة» ثم نلعب لعبة 
الغميضة. يمكنك أن تكون الملك!". 

كدت أسقط طبق الكعك حين قالت ذلك. فدارن كان الشخص 
الوحيد الذي سمحت له بأن يكون الملك. 

عندما زارنا جاي» أعطته دور الساحرء أما جداها فأعطتهما دور 
المهرج. 

سألتها: "هل ستكونين ملكتي؟" بينما أخذت بيدك إلى صندوق 
الملابس خاصتها وقالت: 

"لا" وكأن ما قلته كان أطرف شيء يمكن لأحد أن يقوله. "أمي 
هي الملكة. أنا سأكون الجنية السحرية". 
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نظرت إل بينما أطفئ الفرن وأتجه نحوكما. بعد أن وضعث 
التاجين على رأسيناء ارتدت فايوليت جناحي الجنية وقالت: 
"حسناء أيها الملك والملكة» سأختبئ الآن في قلعتكماء عذًا إلى 
الرقم ثلاثة وعشرين ثم تعالا للبحث عني”. 
فهمست إلى متسائلا: 
"ثلائة وعشرون!؟" فرفعت كتفي. ركضت فايوليت ثم بدأنا 
العد. صرخت من الداخل: 
"بصوت أعلى". كنا قد وصلنا إلى الرقم ثلاثة عشر حين صاحت 
فايوليت قائلة: 
"يوجد خندق في هذه القلعة". 
توقفت عن العد وقلت متسائلة: 
"حندق!؟". 
فأجابت: "خندق حقيقي ". 
ثم سمعت وقع أقدام صغيرة ترتطم بالماء. ركضت نحو الممر 
وناديت فايوليت: "أين آنت؟" 
"إنها لعبة استخباء» لا يمكنني أن أخبرك". كانت قد تركت باب 
غرفة الغسيل مفتوحاً مما سمح للماء أن يصل إلى الرواق. 
"يا إلهي!” قلت وأنا أركض نحو بقعة الماء. 
مررت بجانبي مسرعاً نحو فايوليت وقلت: "ها أنت ذا» أعتقد 
أنه هذا هو الجزء حيث يحمل الملك الجنية ويجعلها تطير". فرفعت 
فايوليت عن بقعة الماء. فقالت وهي تضحك: “أعلى» أعلى... 
الجنيات تطير عالياً". 
وقفت أمام غرفة الغسيل وبدأت أقول في نفسي: "تبأء تبا". 
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كان الماء لا يزال يتدفق من خلف الغسالة. فسحبت هاتفي 
من جيسي واتصلت بدارن. أجاب من الرنة الأولى سائلا: "هل أنت 

"أنا أجل.. لكن غرفة الغسيلء فلا. أعتقد أن الغسالة معطلة 
وهناك بركة ماء كبيرة. من هو السباك خاصتنا؟". 

فأجاب: "يا للهول! سأرسل لك رقمه عبر الإيميل إلا إذا كنت 
تريديئتي أن أتصل به بنفسي؟”. 

"لا لا.. سأتصل أناء لكن هل يجب أن أطفثها؟”. 

”لا أملك أدنى فكرة. اسألي السباك؛ فقد أرسلت رقمه للتو. 
أعلميني كيف تسير الأمور". 

أنهيت المكالمة وفتحت بريدي الإلكتروني» ثم أتيت مسرعاً 
مع فايوليت وسألتني: "أين لوحة القوابس الكهربائية؟ علينا إيقاف 
التيار عن الغسالة”. 

"هل أنت متأكد؟". سألتك بينما انظر إلى الرقم وتابعت كلامي: 
"لأنني كنت سأتضل بالسباك". 

"أنا متأكد”. قلت بينما تدور وفايوليت. "عليك أن تطفئي الغسالة 
كي تتوقف المياه عن التدفق. فلا يجدر بك التعامل مع الكهرباء بينما 
تقفين في بقعة ماء". 

"حسناً.. هذا منطقي. اللوحة موجودة في المطبخ". 

طرت أنت وفايوليت إلى المطبخ وقلت: "هناك جنية في طريقها 
للهبوط". بينما تضعها على المنضدة. فطالبت فايوليت قائلة: "المزيد 
من الطيران". 

فأجبتها: "يحتاج الملك إلى أن يصلح بعض الأشياء". 
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كان التاج لا يزال على رأسك لكنه مال قليلاً. راقبناك بينما تعدل 
تاجك وتقفل القابس الذي كتب تحته غرفة الغسيل. 

سألتك: "هل نتصل بالسباك الآن؟”. كنت قد خلعت حذاءك 
وجوربك ثم أجبتني بينما ترفع السروال عن ساقيك: "دعيني ألقي 
نظرة» 

حملث فايوليت عن المنضدة إلى غرفة الغمسيل حيث راقبناك 
تدفع الغسالة بعيداً عن الحائط لتصلح مفصل الخرطوم. بعد أن 
توقف التدفق» اضمحلت بقعة الماء بغضل مسرب المياه في وسط 
غرفة الغسيل. 

قلت: "يبدو أن هذا سيتفع للآنء لكن أظن أنك ما زلت بحاجة 
إلى الاتصال بالسباك للتأكد أو بإمكانك تشغيل الغسالة لتري ما إذا 
توقف التسرب". 

وقفت بينما لا يزال ذلك التاج السخيف على رأسك ثم فكرث: 
هكذا كانت حياتي لتكون لو أنني سلكت الطريق الآخر. 

سألتني: "هل أنت بخير؟". 

بدا مظهرك مضحكا. ابتسمثٌُ وقلث: "تصلح لأن تكون فارساً 
أكثر من كونك ملكاً. شكراً لأنك أنقذت غرفة الغسيل". 

ضحكت ثم قلت: "لا أريد التخلي عن تاجي» لكنني لطالما 
أحببت الفارس لانسلوت". 

هل أردت أن يذهب تفكيري إلى هناك؟ إلى لانسلوت 
وجينيفيف؟ أعتقد ذلك. 

تمنيت ألا تتمكن من قراءتي كما استطعت قراءتهم ثم نظرث إلى 
فايوليت التي كانت لا تزال بين ذراعي وقلث: "حسناً يا أميرتي الجنية. 
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أعتقد أن الكعك أصبح بارداً كفاية. هل تريدين تناول واحدة الآن؟". 
نزلت إلى الأرض وركضت إلى المطبخ صارخة: "أجل أجل!". 
فقلت بينما تعدل وضعي تاجي: "هل ترغبين بتناول كعكة يا 

أميرتي ؟". 
نظرت إلى عينيك ورأيت الحزن فيهما على الرغم من أنك 

كنت تحاول إخقاءه. 
وسط الفوضى والماء كنت قد نسيت سبب مجيئك. فسألتك: 

"كيف حالك؟". 
"أفضل. شكراً لك على هذا اليوم". 
"أنا سعيدة لذلك» ولا شكر على واجب” أردت أن أضمك كما 

فعلت حين وصولك إلى منزلنا. لكن سرعان ما تكرت زواج جنفيف 

من آرثر» فبدل من أن أضمك قلت لك: "لنذهب إلى المطبخ قبل أن 

تحاول فايوليت تسلق الخزانة". 
جلسنا مع فايوليت وتناولنا الكعك الذي أعددناه نحن الثلاثة. 


لم أخبر دارن أننا بقينا على تواصل عبر الإيميل طوال الفترة 
التي تلت ذلك اليوم» لكنك بدأت بالسفر كثيرأًء لذلك قل تواصلي 
معك. كنت قد ذهبت إلى الفلبين» روسياء كوريا الشمالية وإفريقيا 
الجنوبية. طالت الفترات بين رسائلنا إلى أن أدركت أن شهوراً قد 
مرت منذ آخر مرة تراسلنا فيها. 

بدت فايوليت كأنها نسيت أمرك, لكنها ظلت تسألني بين الحين 
والآخر اذا كان بإمكانها غسل شعرها بالغسالةء فأقف لبرهة لأتمنى 
أن تكون بخير حيث أنت. 
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الخريف الذي تلى إصلاحك للغسالة في منزلنا_و قد أصلحتها 
بالفعل. أخبرتك بذلك» صحیح؟_ تلقيت اتصالاً من كايت كان قد 
شوشني.كان دارن يشاهد الغولف والأولاد يلعبون في غرفة المعيشة. 
كان أنف آني تحت الأريكة تلحق رقائق الذرة التي كان ليام قد نشرها 
في كل مكان. وكنت أحاول قراءة قدر المستطاع من مجلة نيويوركر» 
وأفكر أنه علي إلغاء اشتراكي في تلك المجلةء لأن رؤية تلك الأكوام 
تزداد يومياً جعلني أشعر أني لا أستحقها وذكرني ذلك كيف أنني لا 
أخصص وقتاً لنفسي» وقتاً لا أقضيه منشغلة بعائلتي وعملي. 

سألتني كايت بعد أن أجبت على الهاتف: "ما رأيك بالبناطيل 
التي تظهر المفاتن؟". 

قلت بعد أن تأكدت من أن ليام وفايوليت كانا لا يزالان يبنيان 
برجأ طويلاً من المكعبات قبل أن أدخل إلى المطبخ: "لم أفكر بها 
من قبل» لكن اعتقد أنني لا أرى فائدة منها. فهي كالنظارات من دون 
عدسات أو كالصدريات المفرغة". 

"صدريات مفرغة؟ هل هذا شيء موجود حقا؟". 

"لا أعلم. أردت فقط أن أثبت وجهة نظري. لماذا تسألينتي عن 
البناطيل تلك؟". 

تنهدت كايت وقالت: "لا أدري.. هل سبق وشعرت بأنك.. أنك 
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تريدين إضافة بعض الإثارة؟". 
"هل نتكلمين عن ممارسة الحب؟". 
كان هذا خلافاً لسجية كايت. فلم يسبق لي أن سمعتها يومأ تنطق 
كلمة البناطيل التي تظهر المفاتن أو سمعتها تتحدث عن إضفاء الإثارة 
أو أي شيء من هذا القبيل. حفلة توديع عزوبيتها كانت في منتجع» 
ولم تسمح حتى بوجود قشات على شكل ج 
"أخبرت ليز أن علاقتي بتوم.. فاترة» فنصحتني بتلك البناطيل 
التي تظهر المفاتن". 
بدأ حينها الأمر يتوضح لي. أشك أن ليز ترتدي تلك البناطيل 
في الأيام العادية» وحتى تلك الصدريات المفرغةء إذا كان لها وجود 
سألت كايت مجدداً: “هل العلاقة الجنسية هي الفاترة؟". 
تنهدت ثم قالت: "إنه كل شيء. فأنا أستقل القطار ذاته كل يوم 
في الصباح وفي المساء. يسألني توم ذات الأسئلة حين يصل إلى 
المنزل بعدي. دائماً ما أغسل وجهي بينما ينظف أسنانه» وأنظف 
أسناني بينما يقضي حاجته. ذات يوم نظفت أسناني قبل أن أغسل 
وجهيء فبدا ضائعاً. هل سيبقى الحال هكذا إلى الأبد؟". 
لم أفكر يوماً في روتينية الأشياء؛ لكن لو أنني صارحت نفسي 
لوجدت أنني شعرت بتلك الرتابة في حياتي. 
"أفهم ما تعنيه. فإن دارن يتصل بي يومياً في الساعة الخامسة 
ودفيقتين ليسألني في أي وقت سأصل إلى المنزل. دائماً ما تمزح 
مساعدتي بشأن هذا. إننا نستخدم ورق الحمام من ما ركة Charmin‏ 
Ula Song‏ منذ أن بدأت علاقتنا. تساءلت الشهر الفائت ما الذي 
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قد يحصل لو أنني أبتاع ورق الحمام من مارک 508 Ultra‏ مندعد" ؟! 
لكنني لم أفعل. 

"عليك فعل هذا". قالت كايت. 

"وعليك أن تستقلي قطاراً مختلفاًء وربما أن تحصلي على قصة 
شعر جديدة» وأن تذهبي في رحلة مع توم. يمكنك ترك الفتاتين في 
رعايتي لعطلة الأسبوع". 

"هل حقاً يمكنك أن تأخذيهما خلال عطلة الأسبوع؟". 

"بالطبع. هيا قومي بذلك. احجزي لرحلة ما". 

فسألتني: "وماذا عنك؟". 

"سأشتري ورق حمام من نوعية مختلفة". فضحكنا. وبالفعل» 
ذهب توم وكايت في رحلة وبقيت الفتاتان في رعايتنا في نهاية عطلة 
الأسبوع. وأنا بالفعل اشتريت ورق حمام من نوع Charınin Ula‏ 
#وك. لكن هناك الكثير من الأشياء لأفعلها وأهتم بها كل يوم قد يكون 
من الأسهل القيام بها من دون تفكير بمساعدة الروتين. فيمكن أن 
يحول قدر ضئيل من التفكير» اختيار نوعية ورق حمام من أمر يسير 
إلى أمر تحكمه العواطف. 

لكن كايت جعلتني أفكر أن حياتي مع دارن يتخللها الفتور 
ومع الوقت هذا الفتور قد يتحول إلى شيء أسوأ ما لم نتدارك الأمر 
قبل فوات الأوان. 
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في ذلك الشتاء بعد أن أتم فيه ليام عامه الثاني بأشهر قليلة» أصبنا 
جميعنا بنزلة برد شديدة لدرجة أن فايوليت اضطرت للتغيب عن 
الحضانة لمدة أسبوع. كانت ذابلة ومتعكرة المزاج» وكان قلبي ينفطر 
كلما سعلت وتحشرج صوت في صدرها الصغير. كان قلبك لينفطر 
أنت أيضاً يا غيب. كانت حزينة ومثيرة للشغقة. لازمتها آني طوال 
الوقت. ودارن أيضاً لم يكن يشعر بحال جيدةء ولتكتمل الأمورء لم 
تكن إحدى الصفقات في العمل تجري كما يجب» فكان قليل الصبر 
معي ومع الأولاد. 

بعد أربعة أيام» كنت وفايوليست متمددين على الأريكة مع آني 
نشاهد 0 2/#:وب5!» وليام على الأرض يلعب بلعبته المفضلة: القطار 
الخشبي. وكان دارن يدور في المنزل وبيده بعض التقارير المالية 
للشركة. خلال دورته الثالئة أو الرابعة في غرفة المعيشة» قال لي: 
"أنف ليام يسيل". 

"المناديل موجودة على طاولة المطبخ". 

توقف عن المشي ونظر إلي قائلا: "أنا أعمل. أنت هي والدتهما". 

"عفوا؟!". قلت بيئما كانت فايوليت تمسح أنفها المبلل على 
سترتي. فقلت مجدداً: "إنني أعمل". 

حدقت إليه لبرهة. أحياناً ينطق بكلمات تجعلني أفكر: هل هذا 
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هو الشخص الذي تزوجته؟ لا أفكر بهذا دائمأ لكن تمر لحظات 
تضطرني لذلك» وغالباً ما تكون حول الاهتمام بالأطفال وعن دوري 
في العائلة كزوجة وأم. 

من دون أن أنطق بكلمة أخرى؛ نهضت عن الأريكة وحملت 
معي فايوليت» أحضرت المناديل من المطبخ ومسحت أنف ليام. 

لاحقاً تلك الليلةء أيقظني صوت ليام يبكي. في تلك الفترة كنا 
قد نقلنا مكان نوم ليام من المهد إلى السريرء لكنه لم يكن قد اعتاد 
بعد أنه يمكنه النهوض منه وحده في منتصف الليل. نظرت إلى دارن 

قال لي وعيناه بالكاد مفتوحتان: "ليام يبكي". 

"أجل.. سمعته. " شعرت وكأن رأسي مملوء بالقطن. قلت: "هل 

لم يكن ذلك سؤالاً. حين وصلت إلى غرفة ليام» كانت فايوليت 
تقف عند الباب. قالت لي بينما تتبعني إلى الداخل: "لقد أيقظني يا 


"وأنا أيضاً. لم لا تعودين للنوم؟". أجبتها وأنا أرفع ليام من 
السرير. 

"هل يمكنني أن أبقى؟". كنت متعبة جداً لأن أجادل فقلت لها: 

ثم استدرت إلى ليام وسألته: "ما الأمر يا صغيري؟". 

تحول بكاؤه إلى أنين وهو بين ذراعي. مسحت وجهه الذي كان 
يغطيه المخاط. قال لي يصوت متقطع: "حر شديد". 

وضعت شفتي على جبينه كما فعلت مع دارن في إحدى ليالي 
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عيد الميلاد منذ سنين. كنت مريضة جداً ولم تكن شفتايَ صالحتين 
للقياس. 

قست حرارته فكانت 101.4 تنهدت ثم قلت لليام: "لن يعجبك 

وضعت حقنة الدواء في فمه بينما كانت فايوليت تشاهد ثم 
حشرت كوبه المصاص بين شفتيه. كان مريضاً جداً لدرجة أنه لم 
يقاوم. ابتلع الدواء ثم بدأ بالسعال. فقلت له: "أعلم يا صغيري. 
المرض مزعج". 

فردد ما قلت وشفته السفلى ترتجف بعض الشيء: "مزعج...". 

سعلت فايوليت وهي تغطي فمها مستخدمة كوعها كما تعلمت 
في الحضانة. كانت حالهما سيئة بقدر ما كانت حالي. قلت لهما: “ما 
رأيكما أن ننام سوية الليلة؟". 

أومأت برأسها ثم تسلقت سرير ليام. جلست بجانبها وأسندت 
رأس ليام على كتفي آملة أن تساعده تلك الوضعية على التنفس. 

قال لي وهو يغمض عينيه: "أحبك يا ماما". ثم أردفت فابوليت 
بينما تلفني من الجهة الأخرى: "وأنا أيضاً أحبك يا أمي". "أحبكما 
بقدر المسافة التي تفصلنا عن النجوم ذهابا وإياباً". 

ثم فكر فيك ياغيب. لم أكن قد فعلت ذلك منذ مدة. لكن 
باستلقائي هناك تذكرت اليوم الذي كان قد مر عليه عام كاملء 
حين قمنا بصنع الكعك سوية وأصلحت لي الغسالة. تذكرت كيف 
لشعوري أن يكون وكيف كنت لتتصرف حيال طفلين مريضين. هل 
كنت ستنهض من الفراش وتخبرني بأن أعود للنوم بينما تهتم لأمر 
الطفل الذي يبكي؟ هل كنت لتقبل بأن ننام سوية؟ ونحن عائلة تعاني 


من سيلان الأنف ومصابة بالحمى؟ 

لم تكن لتدع كل هذا يقع على عاتقي وحدي. لم تكن لتدعني 
أكون أنا من تعطيهما الدواء وتمسح لهما وجوههماء أنا متأكدة من 
ذلك. 

في تلك الليلة وطفلي بين ذراعي» حلمت بك أنك مكان دارن» 
تعد الكعك المحلى لفايوليت وليام. كنت ترتدي ذلك التاج المضحك 

عندما استيقظت» عزيت أمر ذلك الحلم للحمى. لكنه في الواقع 
كان أكثر من ذلك. 
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في بعض الأحيان شعرت أن عام 2013 هو عام خيبة الأمل. فقد 
كنت أخيب آمل دارن بخياراتي؛ وكان يخيب آمالي في ردود فعله 
وتوقعاته. كان ذلك يحدث يسبب أشياء سخيفة. كانت فايوليت فى 
الصف الأول فى مدرسة جديفة ركان يعنقد اند يجب عا آنه لجل 
الذهاب إلى العمل كي أتمكن من توصيلها إلى المدرسة في الصباح 
بدلا من ماريا. 

دعيت لألقي خطاباً في لوس أنجلوس» وأراد مني أن أرفضه 
لأن ذلك تطلب غيابي عن المنزل لستة أيام وهي بنظره مدة طويلة 
لأقضيها بعيدة عن الأولاد. كان يحاول أن يجعل مني تلك الأم التي 
توافق معاير لائحته التافهة تلك. لكنه لم يكن اليخماليو ن خاصتي» 
ولم أكن غالا بالنسبة إليه. 

ومع ذلك فأنا لست عادلة تماما بقولي هذاء لأنه كانت لدينا 
أوقات نمرح فيها كثيراً. قضينا أسبوعين رائعين في منزل جميل 
في إيست هامبتون في شهر آب ودعينا فانيسا وجاي مع التوائم 
للانضمام إلينا لأسبوع كامل. قضى الولدان وقتاً رائعاً وهما يسبحان 
ويبنيان القلاع الرملية وحفرا حفراً عميقة كفاية لأن يقفا فيها. كان 
حالنا آنا ودارن أفضل هناك دون أن يعكر العمل صفونا. في شهر 
أيلول» أخذنا ليام وفايوليت لأول مرة إلى مباراة لفريق البانكيز. 
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كانت مقاعدنا في الصف الأول. وقع أوستين رومين كرة لكل من 
الطفلين. ظلا يتكلمان عن الأمر لأسابيع بعدها. 

كان ذلك عامنا الأول باستضافة عيد الشكرهء قمنا فيها بدعوة 
كامل عائلة دارن وعائلتي. تناغم الجميع على نحو جيد. 

كان حالنا جيداً.. لكنه لم يصل إلى حد الروعة. وأعتقد أن هذا 
هو سبب ظني_ عندما رأيت الاسم لينداعلى هاتف حين كنا في عطلة 
ما بين عيد الميلاد ورأس السنة_ أنه على علاقة معها. 

يفسر الناس المواقف حسب ما يظنون. ففي لم الشمل ذاك» 
حين رأيت تلك المرأة متأبطة ذراعك» ظننت أنها حبيبتك أو على 
الأقل امرأة كنت تفكر بأن تقضي معها الليلة. نرى كلّ شسيء وفقاً 
لرغباتنا أو مخاوفنا أو شعورنا بالذنب. 

عندما رأيت الاسم ليندامن دون كنية» توهج جسدي بالحر 
والبرودة في الوقت عينه. لم أتصور أبداً أن دارن قد يخونني يوماً. بحثت 
في مفكرتي الذهنية عن اللواتي اسماؤهن ليندا: من المكتب» من النادي 
الرياضي» من الجامعة.. لكنني لم أجد شيئاً. فانتقلت إلى فايسبوك 
لأبحث عن ذلك الاسم. لم أجد سوى اثنتين بذلك الاسم. نسيبته التي 
كانت تسكن في نيو مكسيكو وزوجة إحدى معارفه في فيلادلفيا. 

أخذت نفساً عميقاًء وتوقعت أن تكون إحدى هاتين. على أن 
أعطيه فرصة بينما أتأكد» على الرغم من أن تسميتها من دون الكنية 
على هاتفه بدا وكأنه تمويه وكأن ليس هنالك ما يخفيه. 

"هل تراسلت مع أقربائك مؤخراً؟* سألته على العشاء» الذي 
كان عبارة عن وجبة من المعكرونة بالجبنة بالإضافة إلى مكعبات 
الدجاج. كان ليام يفضل تناول اللحم على شكل مكعبات» فبت أعده 
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بهذا الشكل على الدوام. شخصية ليام تذكرني بشخصية أخي كثيراً. 

هز دارن برأسه ثم قال: " يجب أن أتصل بهم لأتمنى لهم عاماً 
جدیدا". 

"أجل. علي أن أفعل ذلك أنا أيضاً. إذأً لم تكن نسيبته ليندا. 

"ما رأيك أن نقضي يومأ مع الأولاد في فيلادلفيا في عطلة نهاية 
الأسبوع؟ هل تواصلت مع أي من أصدقائك من الجامعة مؤخرا؟ إننا 
لم نزرهم منذ مدة". 

رفع دارن كتفيه ثم قال: "إنها مسافة طويلة» بالإضافة إلى ألني 
لم أكلم أيأ منهم منذ حفل زفاف جوش الربيع الفاثت. هل وصلنا 
إلى تلك المرحلة حيث استبدلنا أصدقاءنا القدامى بأصدقاء جدد؟". 

أخذت رشفة من شراب اللمير لو ت الذي سكبت منه لكلينا» على 
الرغم من أن طعمه لم يتماش مع طعم المعكرونة بالجبنة والدجاج. 

أنا لا أستسيغ الشراب الأبيض في الشتاء أبداً. 

قلت: "ماذا تقصد؟". 

كان ليام يبني برجأ من مكعبات الدجاج وفايوليت تأكل أعواد 
المعكرونة كل واحد على حدة. 

"أقصد أننا نقضي معظم وقتنا مع أشخاص من حينا أطفالهم 
بعمر أطفالنا. فأنا لا أذكر آخر مرة رأيت فيها كايت وتوم مع الفتيات 
على الرغم من أنهم يسكنون في ويستشيستر على بعد ساعة فقط. ما 
رأيك أن نخطط للقائهم هذا الأسبوع؟" 

"فكرة جيدة» سأتصل بها". 

سألت فايوليت: "الخالة كايت؟!! هل تعتقدين أنه سيكون لديها 
أزياء جديدة يمكنني تجربتها مع سامانثا وفيكتوريا؟". 
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كانت سامانثا تصغر فايوليت بسنة ونصف وفيكتوريا تكبر 
فايوليت بستة شهورء لكن فارق العمر حينها لم يكن واضحاً بقدر ما 
كان عندما کن أصغر سئاً. 

أجبتها: "هذا ممكن". أومأت برأسها ثم عادت لتناول المعكرونة. 

لم تصب توقعاتي عمن تكون ليندا. 

لكن بعد أسبوعين» ترك دارن هاتفه في المنزل عندما ذهب إلى 
النادي الرياضي. بعد التحديق به لخمس عشرة دقيقة» التقطته وقررت 
أن أحسم الأمر وأكتشف من هي ليندا تلك. كتبت رمز القفل_تاريخ 
زواجنا_ فلم يكن صحيحاً. سيطر ذلك الشعور بالحر والبرد في 
الوقت عينه على جسدي عندما رأيت اسم ليندا مرة أخرى. حاولت 
تاريخ ميلاد فايوليت وليام ثم ميلادي ويعدها تاريخ ميلاد دارن. لکن 
لم ينفع أي منها وعلمت أنني إذا أخطأت بالرمز للمرة السادسة» 
سيتوقف الهاتف عن العمل. لكن لم يكن لدي احتمال سادس على 
أية حال. هل يعقل أن يكون تاريخ ميلاد ليندا؟ 

وضعت الهاتف على الطاولة حيث وجدته. فكرت في أن أخبر 
كايت عن شكّي في دارن» لكنني شعرت بالغباء» فلم يكن هناك دليل. 
بالإضافة إلى أن لدى كايت وتوم مشاكلهما الخاصة وآخر ما يريدانه 
هو أن يضطرا للتعامل مع مشاكلي. 

لكن على الرغم من أنني لم أشعر أن هناك دليلاً قاطعاً لاتصل 
وأخبر كايت» كنت لا أزال متخوفة من أن أسأل دارن عن سبب تبديله 
لرمز قفل هاتفه ومن هي لينداء لأنه حالما أعرف أنه فعلاً يخونني لن 
يكون هناك مجال للعودة» الهرب من الألم» الخيانةء النقاشات والدموع. 

اقشعر بدني لمجرد التفكير بخوض كل ذلك» وكيف سيؤثر 
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على الأولاد وعلى» على حياتنا جميعاً. كان من الأسهل الادعاء أن 
الأمور تجري على ما يرام. 

بقيت متنبهة للأشهر التالية ولاحظت عدة مرات أنه يتكلم على 
الهاتف في الرواق حين يعود إلى المنزل من العمل وينهي المكالمة 
قبل أن يدخل. هل يمكن أن يكون المتصل ليندا؟ 

ذهب إلى العمل في أيام السبت عدة مرات. ليندا؟ ذهب للعب 
الغولف مع بعض الأصدقاء من المكتب في عطل نهاية الأسبوع. أم 

خلال الأشهر الستة تلك» بالكاد كنت أنام. كنت أستلقي بالقرب 
منه أتساءل كيف يمكنه أن ينام بسلام بينما يخفي عني سراً رهيباً كهذا! 
بينما يخونني. لم أستطع أن أخرج تلك الصور من مخيلتي؛ أنه بين 
ذراعى امرأة أخرى. فى بعض الأحيان أتخيلها شقراء وأحياناً أخرى 
صهباء وفي مرات أتخيلها نسخة مني لكن أصغر مسناً. بغض النظر 
عن كيف تخیلتهاء فقد كان الأمر رهيباً. 

قلّ تناولي للطعام» وبت أحتسي الشراب بكثرة. تساءلت عن 
السبب الذي دفعه أن يتخلى عن علاقتنا. 

مرت لحظات» أردت فيها أن أؤذيه بقدر ما سبب لي من أذية» 
جسدياً وعاطفياء أي شيء يجعله يفكر بما يفعله للفتاة التي أقسم 
أن يحبها حتى مماته. وفي بعض الأحيان كل ما أردته هو أن يعتذر 
ويتركها وأن يبقى على حبه لي إلى الأبد. 

شعرت أن قلبي كلعبة يويو وككرة لعبة البينغ بونغ ترتد من 

في خضح كل ذلك كان ذاك الشعور أنني أخفقت بطريقة ما. فأنا 
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لم أكن زوجة عذبة كفاية أو ذكية كفاية. شعرت أنني كنت السبب 
بخيانته لي. كنت غارقة في فكرة الإخفاق تلك. أعتقد أن هذا هو 
سبب عدم إخباري لأحد. حالما أنطقها سيصيح كل الأمر حقيقياً 
تماماً. سيكون زواجنا قد أخفق.. وأنا أخفقت. 

لم نكن أنا ودارن نمارس الحب كما اعتدنا سابقاً. اقتضى الأمر 
مرة أو مرتين في الشهر. كانت هذه هي الحال منذ أن ولد ليام. حتى 
أنني لم أتكبد عناء المتابعة على أخذ حبوب منع الحمل. عندما رأيت 
اسم ليندا على هاتفه» حصل تناقض في شعوري بأنني لم أرد حتى 
أن ألمس دارن وأنني في نفس الوقت لم أرد أن أعطيه حجة ليلجاً 
إلى أحضان امرأة أخرى. 

بعد عدة شهور من متاهة شكّي وبينما كنت أحدق إلى السقف 
أتخبط بين صور دارن في ذهني وهو يغلق سحاب فستان امرأة أخرى» 
يعدّل ياقتها أو يلبسها حذاؤهاء مددت يدي داخل... . كان نائماً. 

"ليس الآن" همهم وهو يبتعد عني. شعرت بأن أحد ركلني في 
صدري. فالرفض مؤلم.. مؤلم جسدياً. كيف له أن يرغب بامرأة غريبة 
ولیس أنا؟ أعدت النظر في كل شيء فعلته أو قلته» كان شكي يكبر 
لكنني لم أصرّح به. 

الشيء الوحيد الجيد في اعتقادي أن دارن كان يخونني هو أنني 
كنت أستغرق بالنوم وأحلم بك من دون أن أشعر بالذنب 

بدأت بفراءة منشوراتك على فايسبوك أكثر من السابق في تلك 
الفترة» قمت بإعجاب معظم صورك حتى أنني قمت بالتعليق على 
مقالة كنت قد نشرتها. 

هل لاحظت ذلك؟ هل تساءلت عن سبب قيامي بذلك؟ 
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LXVI 


هناك شيء تعلمته وهو أن التوقيت هو كل شيء؛ في العمل» 
مع الأصدقاء في العلاقات العاطفية» وفي حالتنا نحن على الأخص. 

كنت في نيويورك لعطلة طويلة في متتصف حزيران» كانت وكالة 
الأسوشيتد برس سترسلك إلى القدس بعد أن خطفت حركة حماس 
ثلاثة شبان إسرائيليين. أخبرت الوكالة أنك تريد زيارة أميركا قبل أن 
تخوض في صراع دولة جديدة» وكانوا قد قابلوك بالموافقة. كنت 
حينها قد أصبحت مصوراً صحفياً مشهوراً لذا أعتقد أن الوكالة كانت 
تنفذ لك رغباتك. كنت في تلك الفترة في أوكرانيا وموسكو. لا أعلم 
كيف كنت تفعل ذلك: أن تنتقل إلى دولة جديدة كل بضعة شهور وفي 
بعض الأحيان كل بضعة أسابيع. هل كان التنقل يساعدك على عدم 
التفكير بوالدتك وبالأشياء التي لم تعد تملكها؟ 

أرسلت لي عبر الإيميل أنك ستصل في الثالث عشر من الشهر 
وسألتني إذا كان من الممكن أن نلتقي. أجبتك: 

"أجل" دون أن أفكر بالرجوع إلى دارن. 

قررت أنه لا يستحق أن أستشيره. كان يخفي عني أسراراً لذلك 
لدي الحق أنا أيضاً أفعل ذلك. 

كان دارن يخطط لأن يأخذ الطفلين إلى منزل والديه في 
نيوجرسي» فاقترحت أن يأخذهما ذلك السبت دون أن أذهب معهم 
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كي آخذ اليوم للاسترخاء والاعتناء بأظافري وألتقي ببعض الأصدقاء 
على الغداءء ويمكن لوالدته أن تساعده بالاعتناء بالطفلين. 

أجاب: "يبدو هذا جيدأء وهكذا سيتسنى لي الأحد المقبل أن 
أذهب للعب الغولف." 

"اتفقنا" هل كان يقصد لبنداعندما قال غولف؟ في البداية شعرت 
بالفليل من الذنب أنني كذبت عليه أو على الأقل لأنني لم آت على 
ذكر خططي معك» لكن عندما قال "غولف” أزحت الذنب عن كاهلي 
وشعرت أن إخفائي لأمرك له ما يبرره. 

راسلتك ذاك الصباح: ما رإبك أن ذلتقي في مانهاتن؟ سي الخذ 
دارن الاو لاد إلى نبو جرسي. فمانهاتن كانت حيث نلتقي دائماً. 

أجبت: عظيم. ما ريك أن تلتقي في Y Ja Names & Faces‏ 
بز ال مو جو دا؟ سأتفقد. 

ضحكت وانتظرت ردك فأجبت: أجل. إنه مو جود. ما ربك أن 
أقابلك هناك على الغداء؟ 

قلت: حسناً اتفقنا. 

ثم بدأت بطلاء أظافري كي يكون هناك جزء حقيقي من كذبتي. 
لم أكن لأكذب عليه قبلاً. ليس على هذا النحو. لم يعجبني قيامي 
بذلك. لكن تحقيق جزء منها أراحني قليلاً. 

استغرقت نصف ساعة لكي أقرر ما سأرتدي لمقابلتك. كان 
الطقس مشمساًء لذا كانت الخيارات كثيرة أمامي. فستان» تنورة» 
بنطال.. لكنني اخترت شيئاً بسيطاً. سروال جينز مع قميص أسود 
وخف. بالإضافة إلى بعض الحلي. تبرجت كما كنت أتبرج تبرجاً 
كالذي كنت أضعه عندما كنا نتواعد: خط كحل على جفوني العلوية. 
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هل لاحظت ذلك؟ 

دخلت إلى ٠5 & ۴۵۰١۶‏ ووجدتك جالساً على أريكة بالقرب 
من المدفأة. 

قلت لي: "لم يقيلوا أن نشعلها. قالوا إن إشعالها ممنوع في شهر 
حزيران". 

جلست بالقرب منها ثم قلت: "أعتقد أنهم على حق". 

احتضنتك. كان شعرك قد نما مجدداء وغمازتك موجودة لكن 
عينيك كانتا منهكتين وتعبتين وكأنهما رأتا أكثر من طاقتيهما. فسألتك: 
"هل أنت بخير؟". 

"أظن أنني بت كبيراً في السن على هذا العمل. كنت أفكر في 
ذلك للتوء فأنا وللمرة الأولى لا أشعر بحماس لمهمتي هذه". ثم 
نظرت لي بتمغن وسالتني: "لکن هل نت بخير؟". 

لم أكن قد نطقت بكلمة عن الأمر لأي أحد بعذ» لكن معك 
شعرت بالارتياح بالإضافة إلى أن تواجدك في حياتي كان متقطعاً لذا 
لن يكون هناك أحد لتخبره بالأمر. لذا لم يكن هناك مجال لنصبح أنا 
ودارن موضع نميمة. 

"أظن أن دارن يخونني". همست محاولة أن أمنع دموعي» 
لكنني لم أستطع. ضممتني إلى صدرك ولم تقل شيئاًء واكتفيت بأن 
حضتتني ثم قټلت جبيني. 

"إذا كان ذلك صحيحاًء فهو شخص غبي ولا يستحقك, لأنك 
أروع امرأة قابلتها في حياتي وأكثرهن إثارة". 

أبقيت ذراعيك حوليء بينما أطلب شراب المارتيني بالتفاح» 
وأنت طلبت كأسأ من الشراب كما الأيام الخوالي. اتكأت عليك 
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بينما تحتسي المشروب وطلينا إعادة ملء كأسينا. كان شعور أن يكون 
جسدي بالقرب من جسدك جميلاً جداً. تذكرت ذاك الحلم الذي 
عزوته للحمى» ذاك الذي كنا فيه نع الكعك المحلى ونحن نرتدي 
ملابس نوم عيد الميلاد» وتساءلت كيف سيكون الشعور إن أتيت 
إليك كل يوم بعد العمل» إلى عطفك» إلى قوتك وتفهمك. بدأ رأسي 
يعج بالتخيلات. 

"يجب أن أتناول الطعام. فأنا لست معتادة على الشرب بهذه 
الكمية وبهذه السرعة؟". 

طلبنا وجبة من قطع جبنة الموزاريلا المقلية وطبقاً من الشطائر 
الكوبية. كانت تلك أطعمة لم أتناولها منذ سنين» لكنني التهمتها 
محاولة أن أزيل مفعول المشروب. ومع ذلك عندما نهضت لأذهب 
إلى الحمام اضطررت لأن أستند على رأسك لأتوازن. 

"هل أنت بخير؟" سألتني للمرة الثانية في ذلك اليوم وأنت تضع 
يدك خلف ظهري لتساعدني على التوازن. 

"لم أكن أفضل حالاً منذ شهور". 

في دورة المياه» بقيت أفكر كيف شعرثُ حين احتضنتني» وكم 
شعرت بالجفاء من دارن وكمية الألم التي كنت أكبتها طوال الفترة 
الماضية. 

كنت أفتقد تلك الحميمية. شعرت بحنانك. أغلقت عيني» 
وتخيلت شفتي تلامس شفتيك» ذلك الشعور الدافئ. تخيلت أنني 
أسلمك نفسي كليّاء كما في السابق حين كنت أسلّمك جسدي وأترك 
لك زمام الأمور. أردت فعل ذلك وكنت بحاجة إليه. كنت أحاول 
جاهدة ألا تنفلت الأمور وأن أبقى متماسكة. لكنني لم أفلح. فبت 
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بحاجة إلى شخص آخر كي يستلم زمام الأمور. كنت بحاجة إلى أن 
نكون أنت من يستلم زمامها. 

عندما عدث من دورة المياه» كنت قد دفعت الحساب وقلت 
لي: "ما رأيك أن نتنزه في الحديقة؟ ويمكننا أن نشرب بعض الماء 

"حسناً". أجبتك بينما أمد يدي نحوك. أمسكت يدي ثم وقفت. 
كانت لمستنا مشحونة بالمشاعر. تباطأ تنفسي إلى أن بدأ يحاكي 
تنفسك» ثم اقتربت خطوة نحوي. 

بدأث بالكلام: "غيب..." ثم تركت يدي وأزحت نظرك وقلت: 
"أنا آسف.. لقد تماديت". 

قلت مجدداً: "غيب" محاولة إيصال معنى جملة كاملة من خلال 
تلك الكلمة. نظرت إلى مجدداًء وفي تلك المرة لم يبعد أي منا نظره 
عن الآخر. رفعت يدي لألمس شفتيك فقلت وأنت تمسك يدي: 
“يجب ألا نفعل ذلك". 

بعد ذلك» لا أعلم من الذي بادر» ربما كلانا بادر في الوقت 
عينه» كل ما أعرفه هو أن شفتي كانتا تلامسان شفتيك وفي تلك 
اللحظة شعرت أن كل شيء عاد إلى مكانه الصحيح مجدداً. ضممتني 
بقوة إلى أن أصبح جسدانا متلاصقين؛ صدري على صدرك وساقاي 
تلامسان ساقيك. 

همست قائلة: "أين هو الفندق الذي تنزل فيه؟". 

ازل في فندق ورويك في الجادة السادسة. لكن يا لوس.." 

"لا بأس". في تلك اللحظة لم أرد شيئاً أكثر من تلك اللحظة 
في حياتي. 
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قبلعتك مجدداًء فتنهدت» ثم وضعت بدك في الجيب الخلفي 
لسروالي كعادتك. 
عندما وصلنا إلى غرفة الفندق» أعتقد أنك كنت قد سألتني أربع 
مرات إذا ما كنت متأكدة مما أريد أن أفعل. وكنت أجيبك بالإيجاب 
في كل مرة تسألني فيها. 
كنت ثملة لكن ليس لدرجة ألا أكون مدركة لما أرغب. 
فسألتك أخيراً: "هل ترغب في فعل ذلك؟”. 
"بالطبع لكنني لا أريدك أن تندمي على هذا". 
قبلتك بقوة وكثفت تركيزي على ذلك الطعم؛ غيب زائد الشراب 
الإسكتلندي كان مذاقاً أعرفه جيداً. 
"لوسي لوسي لوسي لوسي". همست اسمي وكأتك لم تصدق 
أنه أتيح لك أن تنطقه مجدداً. أمسكت طرف قميصي وأنا وضعت 
يدي على يديك بوعبي الذي عاد فجأة. 
همست لك: "جسدي لم يعد كالسابق". 
فسحبت قميصي من فوق رأسي وقلت: "جسدك مثالي”. 
نزعنا الملابس عن بعضنا ثم حملتني ورميتني على السرير.. 
تلك الحركة التي اعتدت أن تقوم بها مئذ إحدى عشرة سنة. شددتك 
إل بيدي فشعرت بعضلات ظهرك تتقلص تحت أصابعي. ظل ذاك 
الشطر من قصيدة الشاعر إدوارد إبسلين كامينخن. يتكرر في ذهني: 
أحب جسدي عندما يكون مع جسدك. 
وبالفعل يا غيب أشعر بحال أفضل عندما أكون معك. أحب 
نفسي أكثر عندما أكون معك. 
"لا أحد يضاهيك". همست في أذني بينما ... "لا شيء يضاهي 
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هذا الشعور". 

أجبتك وأنا أطلق أنيناً وظهري يتقوس: "لا أحد". ثم تنهدت 
وأكملت: "لا شيء". 

بعد أن انتهيناء استلقينا عاريين على الملاءة. جسدك ملتف حول 
جسدي كما اعتدنا أن نفعل. كانت يدك على بطني. فكرت في أول 
مرة ذهبنا فيها إلى كهءه/ & ء٠«‏ وفي الرحلة إلى منزلك بعدها 
وإلى اعترافاتك التي نطقت بها في الظلام. 

"ماذا لو أنك تأتين معي إلى القدس؟". 
"ماذا لو أننا نسافر على طول قوس القزح وصولا إلى القمر 
ونرقص". 

قلت: "أنا جاد" بينما كنت تقبّل عنقي. 

ها نحن نعيد نفس الموقف» لكن هذه المرة أظن أنه يمكنني 
فعل شيء حيال عملي» يمكنني أن أعمل من بلد إلى آخرء ريما عن 
طريق قمر صناعي» لن يوذوا التخلي عني. 

عضضت بأسنانك على... وقلت: "جمال خلاب" 

اقتربت من وجهك ثم قلت: "لا أستطيع» إنك تعلم ذلك. لا 
أستطيع ترك طفلي؛ ومن المستحيل أن يسمح لي دارن أن آخذ 
الأولاد إلى القدس» وخاصة إذا عنى ذلك أن آخذهما إليك". 

شبكت يدي بيدك وتابعت: "لکن لو كان الأمر عائداً لي وحدي 
لكتت ذهبت في لمح البصر". 

مازلت لا أصدق أنني نطقت بتلك الكلمات» وأنني كنت أفكر 
بجدية في عرضك بعد قضاء فترة ما بعد الظهر معك في السرير. لكن 
الوقت لم يكن بعد الظهيرة» صحيح؟ 
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كان بعد الظهيرة منذ ثلاث عشرة سنةء وكنت أعتقد أن دارن 
لم يعد يريدني» وأنه وجد فتاة قد طابقت جميع المواصفات على 
لائحته الجديدة. 

لم تنطق بكلمة» بل اكتفيت بأن تحني رأسك وتدوّر لسانك على 
... شعرت به... فقلت: "مرة ثانية؟” 

رفعت رأسك عن ... وقلت: ”تجعلني أشعر وكأن عمري ثلاثة 


وعشرين عاما". 
"إذاً مرة ثانية". 


شعرت وكأندا نجمان يحومان أحدهما حول الآخر دون أن 
تعترضهما أي كواكب أو نيازك. كان يجدر بي أن أفكر بطفلئ وزوجي 
لكنني لم أكن أفكر سوى بك وحدك وكيف كنت تُشعرني» وكيف 
أنه رغم كل تلك الستين من الفراق» كان الرابط حينها بيننا أقوى مما 
كان عندما كشا في الرابعة والعشرين من العمرء كان كلانا قد تغيّرء 
لكن بطريقة يقة جعلتنا ملائمين لبعضنا أكثر. تكلمنا عن حالنا سوية» 
وعن الاستمرار بالتواصلء وعن إمكانية زيارتك في القدس. أدخلت 
عنوانك الجديد في هاتفي. 

"أريد أن أراك مجدداء كهذه المرة" فلت بينما كنت تمرر يدك 
على جسدي العاري. 

أصابت القشعريرة جسدي من كتفي حتى أخمص قدمي. 
اقتربت منك ووضعت ذراعي حول صدرك وقلت: "وأنا أيضاًء لكن 
لا أعرف كيف ستتدبر الأمر". 

"إذا كان يخونك فيجب عليك هجره". قلت وأنت تسند ذقنك 
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على رأسي» "يجب أن تكوني معي أنا". 

قبلت عنقك ثم تنهدت» أثار الاستلقاء بالقرب منك الإدمان في. 
شعرت بأن فورة غيب في نفسي قد عادت» عاد إدماني عليك. كان 
علي أن أعودء وأبدأ من الصفر بإزالتك من تفكيري» لكن هذه المرة 
لم أرد ذلك. قلت لك: "ليس الأمر بهذه السهولة» لكن سأفكر بحجة 
لكي أسافر إلى القدس من أجل العمل؛ أو ربما إلى لندن مثلاً؟ هل 
يمكنك الذهاب إلى هناك؟". 

أجبت بينما كنت تشد ذراعيك حولي “يا لوسي.. سأذهب إلى 
أي مكان. لم أفكر يوماً أني سأحظى بفرصة ثانية معك» ولن أفسد 
الأمر هذه المرة.. أنت نوري» ولطالما كنت كذلك". 

أجبتك بهدوء محاولة أن أستجمع كلماتك: "أعلم ذلك. لكنني 
مسؤولة عن أشخاص آخرين» وهذا جزء من سبب عدم تكلمي 
مع دارن بشأن تلك المرأة. كيف سيتلقى الطفلان الأمر إذا ما غادر 
والدهما؟ فقد آلمك أنت ووالدتك رحيل والدك صحيح؟”. 

ساد الصمت لبرهة ثم كسرته قائلاً: "لكن ماذا ستكون العواقب 
إذا ما بقيت معه؟". 

اقتربت منك أكثر ثم قلت: "إنهم أكثر أهمية منّيء لكن ربما 
لدارن أن يبدأ بالأمر. لنرى ماذا يخبئ لنا القدر". 

"انتهزي الفرصة التي يجلبها لك التيار". 

ابتسمت لذلك التعبير وقلت: "دائماً ما ينتهي بنا المطاف مقتبسين 
من شكسيين اليس كذلك؟", 

ثم تابعت الاقتباس: "ساتذكر الام الخوالي في رحاب صمت 
الفكر. عندي كتاب لقصائده أبقيه في حقيبة ظهري. فقد قرأت 
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لشكسبير خلال كل محنة اعترضتني» وهذا الشطر هو المفضل لدي 
لأنه يجعلني أفكر بك أينما كنت". 

كنت تحت رحمتك مجدداً يا غيب» لأنه على الرغم من أنك 
تغيرت فهنالك جزء منك لم يتغيّر أبدأء وذلك الجزء منك- الذي 
حفظ كلمات شكسبير عن ظهر قلب- جعلني أشعر بالشباب والأمل 
وأنني لا أقهر. 

فكرت للحظة أن أطلب منك أن تبقى. تساءلت ما إذا كان 
لجوابك أن يختلف هذه المرة عما كان منذ عشر سنوات» كنت خائفة 
أنه لن يتغير وأن سؤالي سيعكر صفو جمال تلك اللحظات. قلت لي: 
"سأدعك تفكرين في الأمر. سأعطيك بعض الوقت". 

"أظن أن هذا هو الحل الأفضل". لكنني تمنيت ضمنياً لو أنه لم 
يكن كذلك. 

أمسكت بيدي وقلت: "لكنك تعرفين أنني سأفكر بك على 
الدوام". 

"وأنا أيضا" قبلنا بعضنا قبلة الو داع» ثم استقللت القطار عائدة 
إلى المنزل وتفكيري ما زال يدور حولك. 
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LXIX 


هناك أشكال عديدة للأسرارء فهناك الأسرار المحببة التي يكون 
تأثيرها مشل طعم السكاكرء وأخرى تأثيرها كتأثير القنابل يمكن أن 
تدمر عالمكء وهناك الأسرار المشوقة التي تستمتع بها عندما تشاركها 
مع الغير. على الرغم من أن سرّنا كان أشبه بالقنبلة» فقد كان محبباً 
إلى؛ عدث إلى المنزل واستحممت وأنا أفكر بلمستك وكلماتك 
وبجسدك الملتصق بجسدي. ارتديت قميصاً قديماً لجامعة كولومبياء 
القميص الذي كنت أرتديه عندما كنا نعيش سوية» وبنطالاً ضيقأء 
وبدلاً من أن أفتح حاسوبي وأجيب على الرسائل الإلكترونية» أخذت 
نسخة ر تة من كتاب Chatterley’s Lover‏ «همة لم أكن قد قر أته منذ أيام 
الدراسة الجامعية» لا أعلم كيف بقي متماسكاً طوال تلك السنوات» 
لكنني كنت سعيدة بصموده. فتحت الفصل الخامس عشر: جون 
توماس وليدي جانيت. هل تذكره؟ إنه الفصل الذي به تهرب ليدي 
شاتيرلي مع ميلروز إلى كوخ الحديقة حيث يعلّق أحدهما للآخر 
الأزهار على شعر .... لطالما وجدت ذلك المشهد مثيراً. 

قضيت الساعة التالية أق رأ عن كوني» ميلورزء هيلدا وفينيس. 
فكرت في فترة ما بعد الظهيرة تلك كيف أنها تشبه الليلة التي قضاها 
ميلورز وكوني قبل أن تسافر إلى إيطاليا. ثم سمعت صوت مفتاح 
دارن. "أمي”. صرخت فايوليت وهي تدخل المنزل. 
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ردد ليام خلفها "أمي» أمي". قفزا على الأريكة حيث كنت جالسة 
فقبلت رأسيهما. 

قال لي ليام: "أخبرنا أبي سا 

قالت فايوليت: "صه! لا ينبغي أن نقول السرّ لأحد. أتذكر؟! إنه 
سر منذ وقت طويل ولم يكن ينبغي أن نعلم بالأمر". 

أضيء اسم ليندا مجدداً في رأسي. من المستحيل أن يكون قد 
أخبرهما بالأمر؟ أم ماذا؟! 

وضع دارن حقائب الطفلين عند مدخل غرفة المعيشة وقال: 
"بقيا صامتين طوال ثلاثين ثانية!". 

فقالت فايوليت: "لم نخبرها يا أبي» أبقينا على الوعد» صحيح 
يا ليام؟”. 

همهم دارن ثم صعد على الدرج» فقلت له: "مهلا انتظر! هل لي 
أن أعرف ما هو السر أم لا؟". 

“بلى» سأحضر شيئاً لأريك". 

جبرت نفسي على النطق وقلت للطفلين: "كيف كان يومكم؟". 

أجابت فايوليت: ”أخذنا جدي وجدتي إلى الحديقة. تذكرينها 
صحيح؟ إنها أصغر من الحديقة في حيّنا لكن يوجد فيها متاهة 
بجدران عالية جدا". 

"أجل أذكرء وفيها لعبة الميزان أيضاً". فأومأت برأسها موافقة. 

قال ليام: "لعبنا لعبة الميزان". 

أجابت فايوليت: "لكنه أصغر مني حجماً لذلك كان على أبي أن 
يساعدنا كي لا أبقى في الأسفل" نزلت فايوليت عن الأريكة وقالت: 
"سأذهب لألعب بالدمى". وقال ليام بعدها وهو يقفز بدوره عن 

t.me/ktabpdf 290 مكتبة‎ 


الأريكة: "سأتفقد مكعبات الليغو خاصتي". 
لحقت بهما إلى الأعلى لأجد دارن. كان في المكتب- الغرفة 
التي لم قك يذكرني أنها ستكون للطفل الغالت في سمال انيتا طفل 
آخر- كان حاسبه مفتوحأء فال بيدما يفتح بضع نوافذ عليه: "الأولاد! 
لم أكن أخطط لأن أخبرك قبل أن أنهي العمل عليه لكنهما سمعاني 
أكلم أبي بالأمر. كنت أحاول توقيت الأمر مع ذكرى زواجناء هل 
تصدقين هذا! سنكمل العشر سنوات". 
"ثماني» سنكمل السنة الثامنة في شهر تشرين الثاني". 
ابتسم دارن وقال: "عشر سنوات منذ لقائنا أول مرة" ثم أدار إلي 
الحاسوب وقال: "اشتريت المنزل". 
وجدت صعوبة بفهم ما كان يقول. 
"ماذا؟!". 
"هذا هو السرء كنت ألاحق هذا المنزل بعد أن ولدت فايوليت. 
أردت أن أشتري المنزل الذي التقيئا فيه» واستطعت أخيراً أن أقنعهم 
أن يبيعوه لنا في شهر كانون الثاني". 
كنت لا أزال أصارع نفسي كي أستوعب ما كان يحصل. وقف 
دارن وأمسك بيدي: ”أعلم أن الأمور لم تكن جيدة هذه السنةء لكننا 
كنا سعداء الصيف الماضي الذي قضيناه في إيست هامبتون» وظننت 
أنه مع هذا المنزل...”. 
تجمعت الدموع في عيني. قلت وأنا أشد على يده: "يا إلهي!”. 
كان لا يزال يحبني وأراد أن تنجح علاقتنا. لم أكن متأكدة من 
ذلك حتى تلك اللحظة. لكن هذا جعل علاقته بتلك المرأة مربكة. 
لماذا يفعل ذلك بينما يخطط لهذا. 
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شد على يدي بدوره قال: "كنت أتواصل سراً مع سمسارة 
عقارات» سيدة مسنة لطيفة تُدعى لينداء منذ بداية الخريف. عندما 
قلت إنني ذاهب للعب الغولف مع أصدقائي في عطلة نهابة الأسبوع 
في شهر آذار الماضي» في الحقيقة ذهيت معها لنعقد صفقة على 
العددل": 

سمسارة العقارات؟! شعرت بالغثيان. طوال تلك الأشهر 
سمحت لنفسي أن أعتقد أنه يخونني. شكّلت صورة جديدة عن 
دارن» ماذا أراد وكيف خانني. ظننت أنني أعرف ما يجري» ظنلت 
أنني فهمت ما يجريء وأنني كنت أفهمه بطريقة لن يستطيع أن يفهمني 
فيها. لكن تبين أنني مخطة. 

"والآن يتم ترميمه بينما نتكلم. فقد كان المنزل عتيقاً جداً عندما 
رأيته. إذاً.. هل تفاجأت؟ هل توقعت أي شيء؟". 

فكرت بدارن الذي وقعت في حبهء الذي أضحكني» الذي قد 
يزيل الغيوم لتشع الشمس. على الرغم من أنني لم أستطع تذكر آخر 
مرة ضحكنا فيها كثيراً وكان دارن موجوداً فتجاهلته. كنت أوجّه 
تفكيري على السلبيات بدلاً من الإيجابيات طوال الفترة التي كان 
يحاول فيها شراء المنزل حيث التقينا أوّل مرة. كان يحاول إصلاح 
الأمورء لكنه قام بذلك بطريقة كنت قد أكدت له مراراً وتكراراً ألا 
يلجأ إليها أبداً. كان قد أبعدني مجدداً عن قرار كبير. 

كان الأمر مؤشراً وبدأت بالبكاء. فسألني دارن: "هل أعجبك؟ 
هل هذه دموع فرح؟". 

"إنه جميل" أجبته بينما كنت أمسح عيني. شعرت أن الندم 
يأكلني. ضمني دارن وهمس لي: "دائماً الأفضل لك". 
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ركل الباب ليغلقه» ثم قتلني بشغف لم أشعر به منذ مدة طويلة» 
فقبلته بدوري. وللمرة الثانية خلال خمس ساعات» نزع رجل عني 
قميصي. للمرة الثانية يضع رجل فمه على ٠...‏ وللمرة الثانية شعرت 
... على ساقي. لكن في تلك المرة» وعلى الرغم من أن جسدي كان 
يستجيب» لم أشعر بشيء.. 

“لا أحب إبقاء الأسرار عنك" قال دارن بينما يعيد إلباسي 
قفيصي: "لكن ردة فعلك كانت تستحق ذلك. ما رأيك أن تذهب 
لتفقد المنزل الأسبوع المقبل؟". 

"فكرة جيدة” قلت بينما أمسح الدموع من عيني وأتأكد من وجود 
ابتسامة على وجهي. 

قتلني مجدداء ثم فتح الباب ونادى الطفلين: "والدتكما تعلم 
بأمر منزلنا الجديد. ما رأيكما أن نحتفل بتناول البيتزا؟". 

لم أكن قادرة على تناول حتى قضمة واحدة. 


LXX 


صباح أحد أيام الإثنين» حاولت أثناء العمل وضع كل شيء 
جانباً؛ أنت» غرفة الفندق» دارن» المنزل الصيفي» وحاولت التركيز 
على البرنامج الذي كنت أصممه. لم أكن قد أعطيته اسماً بعد لكن 
كان الهدف أن أستضيف موسيقيين مشهورين ليؤلفوا أغاني تعزف 
الأطفال إلى أنواع الحكم. كان من المفترض أن تكون الحلقة الأولى 
عن نظام الحكم الملكي. كنا نخطط مع إلتون جون ليؤلف أغاني 
تلك الحلقة. أساس الفكرة كان عندما قالت لي فايوليت شيئاً يوم 
الانتخابات؛ أرادت أن تعرف لمن كنت سأصوّت لتصبح الأميرة. 
لكنني لم أستطع التركيز على إجراء الاتصال مع مدير أعمال 
إلتون جون» ولا على الملاحظات التي كنت أدوّنها على نص الحلقة. 
احتجت لأن أكلّم أحداً عمّا حصل معنا أنا وأنت» ومعي ومع دارن» 
لكنني شعرت بالخجل. كنت متأكدة أن أخي سيظل يحبني وأن كايت 
ستبقى صديقتي المقربةء لكنني لم أرد أن تتغير نظرتهم بي ولو قليلاً 
عندما أريهم ما اقترفته يداي. لكن كان ذلك متوقعاً لأنني لو كنت 
من المحتمل أن تتفهم جوليا الأمرء ربما لأننا حين ذهبنا إلى 
معرضك سوية سألتني عنك. وبما أنها لم تكن متزوجة بعد لن 
يزعجها الأمر كما كايت وجايسون. 
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اتصلت بها إلى العمل» فقالت فوراً عندما أجابت على اتصالي: 
" كنت سأتصل بك.. عندي خبر..”. مددت شريط الهاتف كي أنظر 
من الشباك قلت: "هل هو خبر جيد؟". 

"بل خبر رائع.. أعطيت صباح اليوم إشعاراً في العمل". 

"هل حصلت على عمل جديد؟". 

كانت جوليا تبحث عن عمل في الأشهر الماضيةء لكن منصب 
المنتسج الفني كان نادرء خصوصاً لأنها لم ترد أن تترك مجال كتب 
الأطفال. 

"أجل" استطعت أن أمسمعها تبنسم عبر الهاتف: "إنك تكلمين 
المنتج الفني الجديد لسلسلة كتب عاده8 4اه ما١111‏ لدى دار 
راندوم هاوس. سأبدأ العمل بعد ثلاثة أسابيع" 

"تهانينا.. هذا رائع. فايوليت تحب كتب »Liıtle Golden Books‏ 
لدينا العشرات منها". 

"أخبريني إن كان هناك عناوين محددة تريدهاء لأنه حالما أبدأ 
بالعمل سيتسنى لي أخذ نسخ زائدة". دائماً ما تغدق جوليا على طفليَ 
بالهدايا. فمعظم كتبهما هي جلبتها لهما. 

قلت: "شكراً. أنا متأكدة من أن فايوليت ستحب ذلك". 

"اتصلت بي لتخبريني شيئاً.. لكنني خطفت المكالمة منك". 

"لاء لم تخطفي أي شيء. اتصلت لألقي التحية فقط". 

لم أستطع أن أفعلها. لم أستطع الاعتراف حتى لجوليا بما 
اقترفته» بما سمحت لنفسي أن أفعل» ما قلته لك وكم كنت مخطئة. 
وبالطبع لم أستطع الاعتراف. رغم كل شيء أنني كنت لأ أزال أرقت 
بهجر دارن لأكون معك أنت. أنت الوحيد الذي يشعرني بأنني على 
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قيد الحياة يا غيب. لا أعلم حتى ما اذا كنت قادرة على أن أصف 
الأمر. العالم بأسره يبدو أوسع ومليئاً بالإمكانيات عندما تكون بالقرب 
مني أبدو أذكى وأكثر إثارة وجمالاً. كنت تراني بعين لم ينظر إليّ 
أحد بها سواك. فهمت من أكون في صميمي. لم ترد أن تغيرني بل 
أردتني لما أنا عليه. أما دارن فأرادني رغم ما أنا عليه. أعتقد أن هذا 
هو أدق وصف للأمر. 

لقد استهلكت كل ذرة طاقة عندي في سبيل ألا أستسلم لرغبتي» 
وألا أتصل بك وأكون معك,. لكنني لم أكن لأسامح نفسي إذا ما 
تسببت بأذية طفلي يوماً حتى لو عنى ذلك أن أتخلى عن ذلك الشعور 
إلى الأبد. 


LXXI 


خلال الأسبوع الذي تلى لقائي بك» حاولت جاهدة أن أبقيك 
بعيداً عن تفكيري. لكن الأخبار حول الأحداث التي كانت تدور 
بين غزة وإسرائيل كانت تعج بها الصحف والإنترنت. وكأن الكون 
يقول لي: إنه موجود. فكري به. وكان ذلك. فتشت كل الصور بحثاً 
عن اسمك. فوجدته على صورة ملفتة للنظر؛ كانت لخمس نساء 
محجبات ينتحبن. واحدة منهنّ تمد يدها وكأنها تريد أن توقف ما 
كان يحصل خارج إطار الصورة. قرأت أنها كانت صورة لجنازة ولد 
فلسطيني مقتول. لذا علمت أنك غادرت القدس وكنت حينها في 
غزة. 

بعد بضعة أسابيع من ذلك» بدأ الإعلام يطلق على ذلك النزاع» 
مصطلح الحرب. فصرت أتابع التلفاز مذعورة من المعارك الطاحنة 
التي أشاهدها أمامي. كان هناك العديد من الأطفال. بدا بعضهم بعمر 
فايوليت ومنهم بعمر ليام. 

شاهدت صحفية تجري مقابلة مع امرأة تشرح كيف أنها لا 
تدع أولادها الثلاثة ينامون في غرفة واحدة» كي لا يقتلون جميعاً 
في الوقت نفسه في حال ضربت قنبلة أحد أجزاء المنزل. ثم رأيت 
العائللات التي لم يعد لديها منزل نهائياً. 

"هل تريدين مشاهدة مسلسل /05؟” سألني دارن وهو يجلس 
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بالقرب مني على الأريكة وأنا أشاهد الأخبار. 
“أجل". أجبته بينما كنت أبدّل القناة. لم أستطع التركيز على 
البرنامج» فقلبي وفكري بقيا في غزة. 
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كنت في العمل حين اتصلت بي. 
أجيت باسمك: "غيب". 
“لا أستطيع فعل هذا بعد الآن. سأعود إلى الوطن". 
تسارعت ضربات قلبي: "ما الذي يحصل؟". 
"لم أر شيئاً كهذا في حياتي. النساء الأطفال". تقطع صوتك 
ثم تابعت: “لا أنفك عن التفكير بك» وفي الوقت الذي قضيناه في 
وازوسك. كنت مخطنا عندما طلبت منك القدوم معي إلى القدس. 
كان علي أن أقترح بقائي في نيويورك. هل دارن لا يزال مع ليندا 
تلك؟ هل تحدثت معه بهذا الشأن؟". 
توقف تنفسي.. هذا ما أردت.. ذلك كان العرض الذي أملته.. 
لكن لم يعد هذا يهم.. ماطلت لأجيب وقلت: "إنك تبلي بلاء حسناً 
هناك يا غيب. رأيت صورك في نيويورك تابمز. إنك ثري العالم ما 
يجري. إنك تعيش حلمك". 
سمعتك تأخذ نفساً متقطعا ثم قلت: "ظننت أنني قادر على 
أن أحدث فرقاً حقيقياً.. لكن هذه مجرد صور يا لوس.. لم تغير 
أي شيء. العالم لا يزال على خرابه. والآن.. أشعر وكأنني أضحي 
بالكثير. أفتقدك وأفكر بك طوال الوقت". 
"أنا أيضاً اشتقت إليك. لكن يا غيب.. إذا عدت لا يمكنني أن 
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أعدك.. لا تأت من أجلي.. لا تجعلني أختر. لم يكن دارن يخونني.. 
لقد اشترى لي المنزل الذي التقينا فيه لأول مرة. وكانت ليندا همي 
سمسارة العقارات". تحطم قلبي عندما نطقت بتلك الكلمات لكن 
ذلك كان التصرف الصحيح» لطفلي وحياتي. كان علي أن أفكر 
بمسؤولية وأن أركز على زواجي وأن أحافظ على عائلتي. أنصت 


إليك تتنهد وانتظرت ردك. مكتبة 
ثم قلت بهدوء: "هل هذا ما تريدينه يا لوسي؟ هل سيصلح ذلك 
كل شيء؟" 


أغلقت عيني وأجبت: "لا. هذا ليس ما أريد. لكنها بداية. 
أخبرتك أنني لن أترك طفلي. لن أفكك عائلتي". 

تخيلت ألمك الذي كنت متأكدة من أنه غطى ملامحك حينها. 
حاولت أن أقس قلبي. 

"أعتقد أنني بحاجة إلى أن أعود بكل الأحوال. سأقدم إشعاراً 
للوكالة على أمل أن أعود إلى الوطن بحلول الصيف. لن أنتظر منك 
شيئاً... لكن الحياة قصيرة يا لوسي وأريدك أن تكوني سعيدة.. أريد 
أن نكون سعداء". 

لم أعلم بما أجيب.. فأنا أيضاً أردت أن نكون سعداء.. لكنني لم 
أجد طريقة لنحقق تلك الأمنية. فقلت: "حسناً. انتبه لصحتك. سنتكلم 
عندما تعود". 

"أحبك يا لوسي". 

لم أستطع ترك كلماتك معلقة هكذا.. ليس وأنا أشعر بالشعور 
ذاته. همست لك: "وأنا أيضاً.. أنا أيضاً أحبك يا غيب". لطالما 
أحببتك. 
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ثم استدركت أنني أحب دارن أيضاً.. لكن ما أشعره معك 
مختلف تماماً. لو أنك لم تكن موجوداً في حياتي منذ البداية لكان 
دارن كافياً لي. لكنني قضمت قضمة من الفاكهة المحرمة.. تناولت 
من ثمار شجرة المعرفة.. علمت كم هناك من المزيد. 

علمت أنه ينبغي علي أن أنسى كل ذلك» وأن أتجاهل كيف 
سيكون الأمر.. لأن مبرر أن أحب غيب أكثر لم يكن سبباً كفيلاً بأن 
أدمر عائلتي وزواجي من شخص حسن الأخلاق وكريم. لم يكن 
سبباً مقبولاً لأن أفمل هذا بطفلي. أخذت باقي اليوم عطلة. عدت 
إلى المنزل وانتهى بي الأمر نائمة على الأريكة وبيدي نسخة رفه1 
.Charterley’s Lover‏ 
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هناك بعض الأشياء نعلمها دون علمنا بذلك. 

كان علي إدراك الأمر عندما غفوت في سرير ليام في الساعة 
الثامنة والنصف بينما أقرأ له قصسة If You Give A Mouse 4 Cookie‏ 
(إذا أعطيت الفأر كعكة)؛ وعندما تأخرت دورتي الشهرية خمسة أيام 
ومن ثم عشرة أيام. 

لكنني لم أدركه إلى أن استيقظت يوماً وكنت على وشك أن 
أتقيأً. وصلت إلى سلة المهملات بالقرب من المنضدة قبل أن أصل 
إلى الحمام. 

سأل دارن من السرير: "يا إلهي! هل أنت مريضة؟". 

مسحت فمي بيدي بينما تفكيري يستجمع المعلومات 
بسرعة: "أظنني سأختار كلمة حُلى. هل يوجد اختبار حمل في 
الخزانة؟؟” 

ربطت الكيس البلاستيكي الذي كان في سلة المهملات تلك 
بينما أستجمع المعلومات في رأسي. عددت الأسابيع. كنت متأكدة 
أنني لم أكن في مرحلة الإباضة عندما كنت معك ولا عندما كنت مع 
دارن لاحقاً ذلك اليوم. لكن لاب وأنني كنت مخطئة. توهّح جسدي 
حرا عندما توقف تفكيري عند سؤال واحد: من والد الطفل ؟ 

"انتظري.. هل أنت جادة؟". 


"بجدية حادثة الرمي في براغ”. أجبته محاولة إخفاء الصدمة 
والذعر على وجهي. 

قفز دارن عن السرير وحضتني بقوة. قال: "هذا رائع. سنملاً 
المنزل بمخلوقات بشرية صغيرة! تعلمين أنني أردت المزيد من 
الأولاد. لا بد وأن منزلنا الجديد يجلب الحظ". 

أجبته: "أجل". بينما أفكر في العكس تماماأً. رأسي يدور.. هل 
أخبره أم لا؟ ماذا سيحصل إن أخبرته.. هل سيهجرني؟ هل سيطردني 
من المنزل؟ هل هكذا ستكون نهاية عائلتنا؟ مشتعلة هكذا؟ لم أستطع 
إخباره.. لكن ماذا لو كان ذلك طفلك أنت؟ كيف سأدعه يربي ابنك؟ 

"سأتقيأ مجدداً". أخبرت دارن بينما كنت أركض إلى الحمام. لم 
أصدق أن تلك كانت حياتي. شعرت وكأنه مسلسل درامي. 

علمت أنك قادم إلى نيويورك قريباً لذا قررت أن أننظر قليلاً 
بعد.. لم يكن علي إخبارك.. على الأقل ليس على الهاتف. 

تمنيت لو أنني اتخذت قراراً مختلفاً. لو أنني علمت أن وقتنا 
محدود» لو علمت أن المطاف سيتتهي بنا هنا.. هكذا لما كنت 
وصلت لذلك اليوم. أتمنى لو أنني أستطيع العودة بالزمن إلى الوراء 
لأقوم بتلك المكالمة. ربما لكنت تمكنت من العودة» ولما حصل 
لك ما حصل. 
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هنالك العديد من اللحظات التي قد تغير حياة طفل لم يولد 
بعد. البعض قد يرد تلك اللحظات إلى قرار اتُخذء والبعض الآخر 
قد يعزيه للقدر أو ... ما شئت. 

لا أعلم كيف أنني أتصارع مع هذا السؤال منذ ثلاثة عشر عاماً. 
في يوم الثلاثاء ذاك» كنت في سيارة الأجرة في طريقي إلى العمل. 
ربما بسبب الشك أو الذنب أنني لم أخبرك بالأمر بعد. لكن شعور 
الغثيان كان رهيباً في الأسابيع القليلة بعد أن علمت بأمر حملي. كان 
سيئاً لدرجة أنني لم أرد المخاطرة والذهاب بالقطار كي لا ينتهي بي 
الأمر أتقيأ على أحد الركاب الجالسين بالقرب منيء لذا كنت أستقل 
سيارات الأجرة. 

اقترح دارن أن يوظف سائقاً ليقلني من والى العملء لكن بدا 
ذلك مبالغاً فيه. لذا كنت أوقف سيارة أجرة كل صباح وأحياناً عند 
عودتي إلى المنزل أيضاً. 

من أطلق تسمية غَثبان الصباح من المؤكد أنه كان شخصاً تفاؤلياً. 

اضطررت لأن أحمل أكياساً بلاستيكية معي أينما ذهبت.. لكن 
حتى ذلك الوقت لم أكن قد تقيأت في سيارة أجرة... أما مكتبي فله 
قصة أخرى. أظن أنني أرهبت مساعدتي من فكرة الزواج. 

كنت أتنفس ببطء عبر أنفي أو فمي محاولة تهدئة جسدي» 
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ثم رن هاتفي. كان رقماً غريباً. أجبت في حال كان الاتصال يخص 
فايوليت أو ليام. الأمومة غيّرت من عادتي في التردد بالإجابة على 
الأرقام الغريبة. آخر شيء أريده هو ألا أجيب على الهاتف عندما 
يكون أحد أولادي بحاجتي. 

"أجل ؟". 

“هل أنت لوسي كارتر ماکسویل؟" 

“أجل". أجبت» على الرغم من أنني لم أستخدم اسمي الكامل 


هذا إلا على فايسبوك. 
"أنا إريك وايس. محررٌ تنفيذيّ من الأسوشيتد برس. أنا زميل 
غابریبل سامسون". 


"أجل؟". 

"أنا أتصل لأعلمك أن غيب قد أصيب". توقف عن الكلام وأنا 
توقفت عن التنفس. 

"أصيب لكنه بخير؟". 

“إنه في مستشفئ في القدس". 

ثم بدأ عقلي يلحق قلبي.. قلت: "مهلاً.. لماذا تتصل بي آنا بشأن 
هذا؟". 

سمعت إريك يأخذ نفساً عميقاً: "كنا نبحث في ملف غيب 
الشخصي وكان اسمك فيه ممن علينا الاتصال بهم في حالة الطوارئ 
وفي حالة النيابة الطبية. كتب هنا أنك صديقة مقربة منه. سنحتاج إليك 
لاتخاذ بعض القرارات". 

"قرارات؟ حول ماذا؟". 

"آنا آسف.. سأشرح لك الوضع". 
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وبعدها أخبرني القصة. كنت في غزة وكان هناك اشتباك في 
حي الشجاعية» وحدث انفجار كنت قريبأ منه. حدث الأمر بسرعة 
فلم تستطع الهروب. أسعفك من الساحة طبيب إسرائيلي ثم أخذتك 
وكالة الأسوشيتد برس إلى المستشفى في القدس. لم تكن تستجيب 
لأي منبه ولم تكن تستطيع التنفس. أخبرني أنه لا يظن أنك ستشفى. 

كنت قد وفعت على استمارة إنعاش ولم يكن أحد يعلم بذلك 
إلى أن تم وصلك بالأجهزة الطبية والآن يريدون إذني بإزالتك عن 
تلك الأجهزة. 

"لا". بقيت أقولها على الهاتف ”لا لاء لاء لاء لا". فسألني سائق 
سيارة الأجرة: "سيدتي»ء هل كل شيء على ما يرام؟". 

"استدر من فضلك.. أحتاج إلى أن أعود إلى المنزل". 


عدت إلى المنزل وارتميت على السريرء وبدآت باليكاء 
لساعات. ثم اتصلت بكايت وأخبرتها مقتطفات مما حصل معك. 

"أعتقد أنه علي الذهاب إلى القدس. لن أدعهم يزيلونه عن 
الأجهزة قبل أن أراه مجدداً. لن أدعه يموت بين الغرباء دون أن يكون 
أحد بجانبه أو أن يستيقظ مرتبكاً ويتألم وحده". 

"لکن يوجد حرب هناك". قالت كايت وكأن الأفكار تنحلٌ عن 
بعضها في دماغها بينما تنطق تلك الكلمات. 

"لكنني أعمل لوكالة مكتبها الرئيسي موجود في تل أبيب» ويبدو 
أن العمل هناك يجري على قدم وساق. لذا لا أظن الأمر بالخطورة 
التي يبدو عليها. على الأقل ليس في الجانب الإسرائيلي" ثم تابعت: 
"وأنا حُبلى” 
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"خُبلى؟” بدت مشوشة في انتقالنا من قطار حديث إلى آخر. 
"متى.. لم أعتقد أنك تريدين طفلاً آخر. انتظري قليلاً. دعيني فقط.." 
ثم سمعت صوت باب مكتبها يغلق. ثم تابعث: 

"إذا.. ما الذي يجري؟". 

أجبت بهدوء: ”من المحتمل أن يكون الطفل من غيب؟ لا أعلم". 
لم أكن قد أخبرتها بعد عمًا فعلناه وعمًا حصل في فندق ورويك 
ولهذا السبب لم أكن قد أخبرتها بعد عن الطفل. كنت خجلة من 
نفسي وقلقة مما ستظنه بي. لكنني وصلت إلى مرحلة بات فيها الأمر 
سيان عندي لأنني كنت بحاجة إليهاء بحاجة إلى شخص لألجأ إليه. 

"يا لوسي!! لوسي!" توقفت لبرهة ثم قالت: "لم لم تخبريني؟ لا 
عليك.. سنتكلم عن هذا لاحقاً.. لكن الآن: هل تريدينني أن أسافر 
إلى القدس معك؟”. 

تنهدت تنهيدة حملت معها صوت نحيب وقلت: "أحبك.. أنا 
آسفة لأني لم أخبرك.. إنك أفضل صديقة في الدنيا". 

فقالت: "وإياك أن تنسي ذلك". 

"على الرغم من حملي.. وعلى الرغم من الحرب... أعتقد أنتي 
أريد الذهاب وحدي إلى القدس". 

علمت أن شرح الوضع إلى دارن وخاصة بعد إقصاء تفاصيل 
فندق ورويك» لن يكون سهلاً. وعلى الأرجح لم يكن علي أن أحاول 
حتى. كنت جادة بشأن الحفاظ على زواجي. وكنت لأوقع الأوراق 
المطلوبة من نيويورك وأخبر إريك ويس أن على الأطباء أن يقوموا 
بما هو مناسب.. وعلى الرغم من أنني علمت أن هذا ما يجب علي 
فعله» لم أستطع القيام به» وخاصة في الحال الطفل كان طفلك. 
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كيف لي أن أخبر ذلك الطفل أنني هجرت والده وهو بحاجة 
ماسة إلى مساعدتي؟ 

"هل أنت جادة؟". سألني دارن والشك يغطي وجهه عندما 
سحبته إلى غرفة النوم فور وصوله إلى المنزل من العمل. 

أكمل: "تريدينني أن ادع زوجتي الحُبلى تسافر إلى منطقة حرب 
كي يتسنى لها أن تجلس قرب سرير حبيبها السابق". 

الطريقة التي قالها بها جعلتني أصرّ أكثر. فقلت له: “ليس الأمر 
خطيراً كما يبدو. ويا دارن أنا لا أطلب منك أن تدعني أفعل أي شيء". 

"أتقولين أنه ليس لي رأي بالموضوع؟" كان يمشي بسرعة أمام 
سريرنا. تابسع قائلا: "ولماذاء بحق الجحيم؛ اخشار ذلك الأحمق أن 
تكوني وكيله الطبي؟". 

شعرت بعيني تتسعان اندهاشاً. فلم يسبق لدارن أن شتم من 
قبل. كان صوته لاذعاً. 

"آنا أريد فعل ذلك وبحاجة إلى فعله وإلا سأندم عليه طوال 
حياتى”". 


. 
2 


كانت هناك غصّة في صوتي. كنت أقول تلك الكلمات بينما 
أفكر: لما قد أدمر زواجي لهذا السبب؟ طلبت منك ألا تأتي إلى 
نيويورك وألا تجعلني أختار» لكن حين حانت اللحظة.. تساءلت إذا 
كنت سأختارك أنت. 

"هل تفهمين أن هناك حرب؟ هل هناك رحلات طيران إلى هناك 
أصلة؟”. 

كنت قد تفقدت الأمر قبل أن يصل إلى المنزل. فأجبته محاولة 
إيقاف الرجفة في صوتي: "خطوط طيران E۸1‏ تقوم بتلك الرحلات. 
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بالإضافة إلى وجود القبة الحديدية هناك. الأمر مختلف في إسرائيل 
عما هو الحال في غزة. سأكون بأمان هناك". 

"ماذا لو حدث للطفل مكروه؟". 

"الطبابة عندهم أفضل مما هي عليه هنا. قرأت عن الأمر على 
الإنترنت”. لم يكن الوقت المناسب لأخبره أنه من المحتمل أن يكون 
طفلك. تساءلت إذا ما سيحين الوقت المناسب أبداً. لاحظت أن دارن 
بدأ يهدأ. بيدأت أرى أنه يتخيل السناريوهات في رأسه واستدرك أن 
هذا نقاش لن يستطيع الفوز به بسهولة. 

“ثق بي أرجوك. هذا شيء أحتاج لأن أفعله". حك جبينه لبرهة 
ثم قال خيراً: "أمري لله يا لوسي. لا أعلم ما بالك وذلك الرجل. غادر 
منذ عشر سنين. لا أعتقد أنك قد تنسين شيئاً كهذا. إذا كان عليك 
الذهاب فلتذهبي. لكنني أريدك أن تعودي بأسرع ما يمكن. يوم الأحد 
كحد كأقصى. فالوضع ليس آمناً هناك". 

"حسناً" إذا غادرت غداًء سيتسنى لي البقاء في القدس لثلاثة 
أيام. كنت أرغب بالمزيد من الوقت. لكنني علمت أنه علي التوصل 
إلى حل وسط إذا أردت العودة إلى زواج لن يتداعى» بالإضافة إلى 
أن دارن» وعلى الرغم من امتعاضه. وافق على الأمر. وهذا ما يزيد 
الأمر صعوبة. لو أنه سافل لكان الأمر أسهل بكثير. 

حجزت لرحلة ذهاب وإياب ليوم الأحد صباحاً. وضبت حقيبتي 
واتصلت بكايت لأعلمها بخطتي. 

بعد كل ما حصل بيئنا لم أصدق ما آلت إليه حياتنا. 
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سافرت مع ركاب الدرجة الأولى» وجاء مقعدي بالقرب من 
سيدة مسنة. كان رأسها مغطئ بشال مزخرف مربوط خلف رقبتها. 
ابتسمت لي حالما حلست. 

ابتسمت لها بدوري لكنني كنت أركز على التنفس ببطء محاولة 
إبعاد الغثيان وتجاهل طعم الملوحة في حلقي. لكن ذلك لم يعن لي 
حينها. بينما كانت الطائرة تقلع جدمت على ركبتي وتقيأت في دورة 
المياه في الطائرة. قلت لنفسي بصوت عال بينما أدفق الماء: أرجوك 
لا تدعي هذا يحدث طوال الرحلة". 

"هل أنت بخير؟" سألتني المرأة بلهجة إنكليزية ثقيلة عندما 
عدت إلى مقعدي. لا بڏ وأن وجهي كان شاحباً. 

فأجبتها: "آنا حُبلى". بينما كنت أضع يدي على أسفل بطني. 
أضفت قائلة: "طفل" لم أعلم مقدار إلمامها باللغة الإنكليزية. أومأت 
برأسها ثم بدأت تفتش في حقيبة يدها. أعطتني كيساً مملوءاً بالحلوى 
وعليه كتابة عبرية وقالت: "هذا يساعد. أنا آكل في طائرة". 

شممته وسألت: "زنجبیل؟". 

رفعت كتفيها. لم تفهم الكلمة. قالت مجددا: "يساعد". 

قلت لنفسي أنه ليس هناك ما أخسره لذا فتحت قطعة حلوى 
ووضعتها في فمي. بدأت أمصها إلى أن بدأ الوضع يتحسن. شكرتها 
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فقالت: "لدي خمسة". وهي تضع يدها على بطني. تابعث "كنت أشعر 
بالغثيان دائماً". 

قلت لها: "هذا طفلي الثالث”. 

فسألتني: "هل أنت يهودية؟". أظن أنها كانت تحاول أن تكتشف 
لماذا أذهب وأنا حبلى إلى إسرائيل وسط الحرب الدائرة. 

أجبتها: "كلا". 

ثم سألت مجدداً: "لك...” بحثت عن الكلمة ثم استقرت على: 
"رجل في إسرائيل؟". 

قدّرت استخدامها لكلمة رجل بدلا من زوج. أجبتها: "أجل. 
إنه صحفي وهو الآن في المستشفى. أصيب في غزة". سالت دموعي 
وأنا أنطق بتلك الكلمات. غير دارن وكايت» لم أكلّم أحداً عنك أو 
عمًا حصل لك. 

الشيء التالي الذي شعرت به كان ذراعي المرأة تلفني وتهمهم 
في اللغة العبرية أشياء لم أفهمها لكنها أراحتني وكأنني أفهمها. من 
المحرج أن أعترف» لكنني بكيت على كتفها فمسدت لي شعري. 
وأخيراً عندما استجمعت قواي» أمسكت بيدي. بعد أن أتوا بطعامنا 
بقيت تربت على يدي وكأنها تقول ستكون الأمور على هايرام. عندما 
استيقظت بعد أن غفوت لعدة ساعات» وجدت نفسي مدثرة بغطاء. 

قلت لها: "شكراً". 

فأجابت: "لدى القدير خططه. والطفل بركة دائماً". 

لا أعتقد أنني أوافقها على هذا القول. فأنا لا أحب فكرة أن 
القدر له خطة لك. وفي رأسي أمثلة حيث لم يكن الطفل فيها نعمة 
بالضرورة. لكن إيمانها وقوتها الهادثة ساعداني. 
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هناك لمسة سلام في أن تؤمن أننا لسنا سوى ممثلين على خشبة 
المسرح نمثل قصصاً أخرجها أحد آخر. 
هل هذه خطة القدر يا غييب؟ 
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وصلنا إلى تل أبيب في الوقت اللازم. أخبرت دارن أثني بخير 
ثم استقللت سيارة أجرة مباشرة إلى المستشفى. كان من الغريب ألا 
أراسلك وأخبرك أنني وصلت. أو آلا أتصل بك وأسألك في أي غرفة 
تنزل. وكيف سأجدك. لكن لم يكن هناك من أتصل به أو أكلمه. كنت 
وحدي مع الطفل. 

"أنا سعيدة أنك معي". همهمت إلى الصغير في بطني. شعوري 
أن هناك كائناً حياً آخر يختبر هذا معي» قلل من شعوري بالوحدة. 


في المستشفى كان هناك حارسان يتفقدان حقائب الجميع. قلت 
لهما: "أحتاج لأن أعرف مكان غرفة أحد النزلاء" بينما كنت أعطيهما 
حقيبتي وقبل أن أعرف إذا ما كانا يعرفان اللغة الإنكليزية. 

قال أحد الحراس وهو يشير إلى المكتب خلفه بعد أن تم تفتيشي 
واستلمت حقائبي: "الاستعلامات هناك. يمكن للسيدة أن تساعدك". 
ركضت بأسرع ما يمكن إلى المكتب وأنا أجر حقيبتي خلفي. 

قلت فور وصولي: "أرجوك.. أريد أن أجد غرفة أحد النزلاء. 
غابرييل سامسون". 

لا بد وأنها لاحظت كم كنت مشوشة. عشر ساعات ونصف 
من الطيران وفارق الوقت لم يساعداني. كنت متأكدة أن عيني كانتا 
مكتبة 313 t.me/ktabpdf‏ 


حمراوين وشعري أشعث وملابسي جعدة. وجدت اسمك على 
الحاسوب بسرعة وقالت: "الطابق الثامن. العناية المشددة. الغرفة 


رقم802. ثم أشارت إلى المصعد. 
ضغطت على الرقم8 وحاولت تذكر الطابق التي كانت فيه 
الغرفة في فندق وروبيك. 


أغمضت عيني» وحاولت تخيل إصبعك وأنت تضغط على الزر. 
كان 6 أم 5؟ سالت الدموع على وجنتي. كنت قد استدركت حينها 
أنك إذا مت سأكون آنا الحافظ الوحيد لذكرياتنا. سأكون الوحيدة 
التي عشتها في هذا العالم. يجب أن أبلي أفضل من هذا.. عل ألا 
أنسى التفاصيل. 

رن جرس المصعد وفتح الباب. ذهبت إلى المرأة خلف المكتب 
وأخبرتها أنني هناك لرؤيتك. أومأت برأسها وقالت لي أنه يمكنني أن 
أجلس وأن الأطباء سيكونون هنا عما قريب. ثم أمسكت الهاتف 
وبدأت تتكلم بسرعة باللغة العبرية. 

"مهلاً..أتيت لرؤية غيب. هل يمكنني رؤيته الآن؟" غطت 
السماعة بيدها وأجابت: "قريباً.. لكن يود الأطباء التحدث إليك أولا". 

كان معي حقيبة السفر وحقيبة يدي الكبيرة. حملت الأمتعة إلى 
كرسي رمادي وجلست. أغمضت عيني» وحاولت تذكر أول مرة 
رأيتك فيها. كنت ترتدي قميصاً أبيض. أم هل كان رمادياً؟ هل كان 
فيه جيب؟ هل كان الشعار على اليمين أم على اليسار؟ كانت ياقته 
على شكل حرف ۷ هذا تفصيل أتذكره جيداً. 

فتحت عيني عندما سعل أحدهم أمامي سعلة خفيفة. 

"سيدة ماكسويل؟" قال الرجل الذي يرتدي رداءً أبيض شبيهاً 
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بالرداء الذي يرتديه جايسون. 

أومأت برأسي ثم وقفت: ”آنا لوسي ماكسويل". ومددت يدي. 
صافحني الرجل وقال: "أنايوف شامير. طبيب أعصاب السيد 
سامون 

كانت لغته الإنكليزية ممتازة ما عدا إقصائه لحرف الراء. 

قلت له: "شكراً لاعتنائك به". 

كان هناك امرأتان تقفان خلف الدكتور شامير. تقدمتا وقالت 
الطويلة منهما: "أنا أدعى دافنا مزراهي. أنا طبيبة العناية المشددة". 
كانت لكنتها أوضح. صافحت يدها وقلت: "تشرفنا". ثم تقدمت 
المرأة الأخرى وعرّفت عن نفسها. لم تكن ترتدي رداء أبيض. 
كانت ترتدي فستاناً صيفياً فاتح اللون وشالاً على كتفيها. قالت: “أنا 
شوشانا. شوشانا بنيامين. أنا المساعدة الاجتماعية في المستشفى. 
حجزت لنا غرفة نحن الأربعة. هلا نذهب؟". 

بدت لكنتها بريطانية. تساءلت ما إذا ترعرعت هناك ثم انتقلت 
إلى إسرائيل مجدداً. أو ربما ترعرع والداها هما يتحدثان كلتا اللغتين. 

أجبت: “حسناً". ثم تبعتهم. بين الرحلة وفرق التوقيت بالإضافة 
إلى شدة الموقف الذي كنت فيه» شعرت أنني أطفو» وكأن كل شيء 
يحدث في عالم خيالي. وكأن الأصوات تعبر أنبوباً قطنياً لتصل إلي. 

”هل أنت على علم بما حدث؟" سألتني الدكتورة مزراهي بينما 
جلسنا في غرفة صغيرة هادئة. كان فيها طاولة وبضعة كراسي وهاتف. 

أجبت واضعة حقيبتي على قدمي: "أعرف القليل". 

سألتني مجددا: "هل تودين معرفة ما حصل؟ فلدي الملاحظات 
الطبية". عادة أود معرفة كل شيء. فكلما زادت معلوماتي» كنت أشعر 
مكتبة 315 t.me/ktabpdf‏ 


أنني أسيطر على الوضع أكثر. لكن هذه المرة أجبت بالنفي: ”أريد 
فقط أن أراه". 

أومأت برأسها وقالت: "سترينه قريباً جداً لكننا نود أن نزودك 
ببعض المعلومات أولا". جلس الدكتور شامير أمامي وقال: "كما 
تعلمين» تعرض دماغ صديقك لإصابة بالغة. هل تريدينني أن أقول 


نتائج الفحوصات؟". 
أخذت نفساً عميقاً ثم أجبت: "أريد منك فقط أن تخبرني إذا 
كان سيتعافى وكم سيطول الأمر؟". 


تبادل الطبيبان النظرات ثم أجاب الدكتور شامير: "أصيب الجزء 
السغلي من دماغه. الجزء المسؤول عن الوظائف الأساسية". "مثل 
التنفس والبلع" أضافت الطبيبة ميزراهي. 

سألتهما: "لكن هل سيستعيد هذه الوظائف؟". الأمل الموجود 
في أعماقي كان يغني ألحاناً من دون كلمات. هل أخذت ذلك الصف 
في جامعة كولومبيا؟ الصف حول ديكنينسون؟ أتمنى لو أنني أذكر.. 
لكنني لا أستطيع. 

تبادلا النظرات مجدداً. هذه المرة الطبيبة ميزراهي بدأت بالتكلم: 
"قمنا آنا والدكتور شامير بإجراء فحص الدماغ.. إنه لا يعمل". 

"لكن هل سيعمل مجدداً؟ كما تعود الساق المكسورة أو الحلق 
الملتهب؟ هل سيتحسن؟". 

عندما كنت في سيارة الأجرة من تل أبيب. تخيلت أنك عندما 

نظر إلي الدكتور شامير مباشرة. كانت النظارة تضخْم عينيه 
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"دماغ السيد سامسون ميت. هذا يعني أنه لن يستطيع التنفس 
وحده أو البلع أو التحدث أو المشي. أنا آسف". 

دماغ السيد سامسون توقف عن العمل. انتابتني نوبة غثيان قوية. 
نظرت في الغرفة بحثاً عن سلة مهملات ثم ركضت نحو السلة التي 
كانت في زاوية الغرفة. دماغه ميت.. دماغه مبت. كنت قد رحلت إلى 
الأبد. كان جسدي يرفض الأمر.. يرفض كل شيء. كانت عضلات 
معدتي تتقلص محاولة إخراج أي شيء في جسدي. 

اقتربت مني الطبيبة ميزراهي وجثت بجانبي: "خذي نفسا عميقا 
عبر أنفك". حاولت وتوقفت عن التقيؤ. 

"والآن خذي نفساً آخر". ساعدتني لكي أنهض وأعود إلى 
كرسي. لم أكن أبكي. كنت أشعر بالخدر. شعرت أن وعبي قد انفصل 
إلى نصفين. الجزء المسؤول عن الشعور قد انفصل عني وقرر البقاء 


على السقف يشاهد ذلك الاجتماع. 

خرجت شوشانا من الغرفة وعادت بكأس من الماء: "هل تريدين 
بعض الماء؟". 

هززت برأسي. شعرت أنني رجل آلي وأن جسدي وفمي 
يتحركان ميكانيكياً. 


"أنا آسفة". وجهت الاعتذار لهم جميعاً. 
"لا داعي للاعتذار". قالت لي شوشانا بينما تربت على يدي. 
" أنا حُبلى” قلت محاولة أن أشرح وضعي. "أنا أشعر بالغثيان 
بطيعة الال“ 
"كم مضى على حملك؟". سألت الطبيبة ميزراهي. 
5 نية أسابيع”. أومأت برأسها ثم جلست على الكرسي 
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بجانبي. وقالت: "يمكنك أن تبقيه على الأجهزة. يمكننا التكلم عن 
المدة والمخاطر. لكنني ا العوائل والأصدقاء أن يأخذوا 
بعين الاعتبار رغبة المريض. وكيف يود عيش بقية حياته" 

مدت يدها على طول الطاولة لتجلب ملفاً ثم فتحته وقلّبت 
أوراقه: "هذه نسخة من الاستمارة التي أرسسلتها لنا وكالة الأسوشيتد 
برس". 

أخذت الأوراق وألقيت نظرة على توقيعك. بدا مألوفاً. كان 
تاريخه يعود إلى تشرين الأول 2013 بدأت بقراءة الاستمارة ثم 
توقفت عندما علمت فحواها. كنت لاأزال أشعر بالخدر. وكأتني 
روبوت ولسست موجودة على الإطلاق. لم أكن أعلم ما علي قوله. 
تمنيت لو لم أكن وحيدة. تمنيت لو أنك معي. 

"متى سأتمكن من رؤيته؟”. 

أجابت شوشانا: "يمكن للطبيبة ميزراهي أن تأخذنا الآن. أو يمكن 
أن نبقى ونتحدث عن أي شيء تريديئه" . ثم ناولتني كيسا بلاستيكياً. 
وتابعت: "سأعطيك كاميرا السيد سامسون وهاتفه ومحفظته بالإضافة 
إلى مفتاح منزله ومفتاح غرفة فندق". 

كان هاتفك مهشماً وكاميرتك كانت سليمة بشكل لا يصدق. 
لكنني رأيت بقع وحل على العدسة. أم كانت بقع دماء جافة؟ 

أخذت نفساً متقطعاً. فقد كان هذا كثيراً لأستوعبه. قفز دماغي 
المرتبك إلى الأشياء التي تركتها خلفك. هل علي التعامل معها أيضاً؟ 
للحظة تمنيت لو أن دارن كان معي» كان ليعرف ما علينا فعله. أو 
كايت. كنت سأتصل بكايت» لكن أولاً علي رؤيتك.. فهذا هو سبب 
وجودي هنا. هذا هو سبب سفري كل تلك المسافة. 
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كرا أجبت المساعدة الاجتماعية: "لكنني أريد أن أراه. هل 
يمكنني رؤيته الآن؟” 

أجابت بينما تحمل حقائبي: "بالطبع". فهمهمت للطفل: "علينا 
أن نكون أقوياء". أو ربما همهمت لنفسي. تبعت شوشانا والطبيبة 
ميزراهي إلى الباب. اتجه الدكتور شامير إلى الجهة الأخرى قائلاً إنه 
سيكون موجوداً في حال احتجت لأن أكلمه في الأمر أكثر. أومأت 
برأسي ثم غادر. 

توقفت عن المشي: "هناك شيء آخر". قلت في الرواق. توقفت 
شوشانا عن المشي بدورها ونظرت إلى قائلة: “ما هو؟". 

أخذت نفساً عميقاً. لم أصدق أنني كنت أسأل هذا: "كم من 
الوقت ينبغي أن يكون قد مضى على الحمل قبل أن أستطيع القيام 
بفحص الأبوة؟". 

كانت قد توقفت الطبيبة ميزراهي أيضاً. حط نظرها على بطني 
قبل وجهي: "هناك فحص دم يمكن إجراؤه في الأسابيع الشمانية 
الأولى. يمكنه أيضاً تحديد جنس الجنين؟". 

أحكمت قبضتي على الكيس البلاستيكي بيدي. الأشياء التي 
كنت قد تركتها خلفك. فلت لها: "شكراً". ثم قادتنا الطبيبة ميزراهي 
إليك. 


. 
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LXXVII 


حين دخلت إلى غرفتك» شعرت بالحاجة لأسند نفسي إلى إطار 
الباب. وجد الغثيان طريقه إل مجددا. 

كان هناك أنبوب للتنفس موضوع في حلقك» وكانت شفتاك 
جافتين وما حولهما متشقق. رأسك كان مضمداً والمنطقة حول عينيك 
كانت أرجوانية اللون متورمة. كان أحدهم قد أسند ذراعك على لوح 
خشبي ولفها من الرسغ إلى الكوع. كانت هناك أنابيب وآلات تصفر 
في كل مكان. تلك الأجهزة كانت لك.. كنت هناك. كان صدرك 
يرتفع وينخفض. كنت حيّاً. علمت ما قاله الأطباء لكنني تجاهلته. 

"غيب". كانت تفوح من الغرفة رائحة مزيج من المطهرات 
والعرق والدم. جئمت قرب سريرك؛ وأمسكت بيدك فكانت أصابعك 
دافئة على نحو مطمثن. وضعت يديك على وجهي وتمنيت أن تمرر 
إبهمك بين شفتي» تمنيت لو أنني أستطيع سماع صوتك. 

فرت في آخر محادثة لنا حيث قلنا إننا نحب بعضناء وكيف 
أخبرتك أن تبقى في القدس وألا تجعلني أختار. قلت لك: "أسحب 
كلامي. لم أكن أعنيه. عُدء عد يا غيب أرجوك. لا تتركني". 

لم يحدث شيء. لم تتحرك لم ترمش. وجدت إحدى 
التنهيدات طريقها خارج صدري. ثم لم أستطع إيقاف ما أتى بعدها. 
تقلّص حلقي وآلمتني أضلاعي. بدأ جسدي يرتجف ثم ارتميت على 
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الأرض. لم أعلم متى دخلث الغرفة» لكن شوشانا كانت إلى جانبي 
ويدها على كتفي: "سيدة ماكسويل.. لوسي" نظرت إليها بدلا من 
أن أنظر إليك. حاولت إيقاف الارتعاشات التي كانت تهز جسدي. 
ساعدتني على النهوض ثم قالت: "لنتمش قليلاً. هل هناك أي شخص 
يمكن أن يكون معك الآن؟". 


هززت برأسي ثم قلت: "لاء لا أحد". 
فكرت في الاتصال بكايت وأن أطلب منها أن تسافر إل تلك 
الليلة. كانت لتأتي لو أنني طلبت. أخذت نفساً متقطعاً. 
قالت شوشانا: "سيكون الأمر على مايرام”. بيدما أخرجتني 
من الغرفة لنعود إلى الرواق. نابعت قائلة: "ستنتهي ساعات الزيارة 
خلال دقائق. لم لا تأخذين قسطاً من الراحة؟ لست مضطرة لأخذ 
أي قرارات اليوم”. 
أجبت بنفس النفس المتقطع: "حسناً". 
هل تريدين سيارة لتأخذك إلى الفندق أم شقة السيد سامسون؟". 
كنت قد حجزت غرفة في الفندقء لكنني فكرت في مفائيح 
شقتك الموجودة في الكيس البلاستيكي. كان لدي عنوانك»؛ فقد 
أدخلته في جهازي عندما كنا في السرير سوية. شعرت أنه علي 
الذهاب إلى هناك: "أجل, أظنني سأحتاج إلى سيارة". 
أومأت شوشانا برأسها ثم عادت بعد خمس دقائق مع حقيبتي: 
"دعيني أوصلك إلى الخارج كي تتعرفي إلى السائق". 
أعطتني بطاقة وقالت: "أنا لا أفعل هذا عادة» لكن هذا رقمي 
الخاص في حال احتجث لاي شيء» لا تترددي أن تتصلي". 
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شكرتها بينما أضع البطاقة في الحقيبة. 

التقطت حقيبتي وتبعتها عبر البوابة الدوارة إلى موقف السيارات. 
خطرت في بالي فكرة سريعة وغادرت بالسرعة التي دخلت فيها: لو 
أن هذه هي طريقة القدر بأن يحقق لي رغبتي.. كي لا أضطر لأن 
أختار بينك وبين دارن» إذاً لا أريد العيش في هذا العالم أنا أيضاً. ما 
رأيك يا غيب؟ هل كان خيارك أن تعمل في غزة؟ أن تأخذ الصور 
في الوقت والمكان والطريقة التي فعلتها بها؟ هل خياراتك هي 
التي أوصلتك إلى هنا؟ أم كان فعل القضاء والقدر؟ لدي انطباعاتي 
الخاصة حول هذا الأمرء أتمنى لو أنني أستطيع سماع آرائك أيضاً. 


LXXVIII 


أخذني السائق في طرق متعرجة وحاول أن يدلني على بعض 
نقاط العلام بينما نتقدم. كانت المرة الأولى التي أزور فيها إسرائيل 
وعلمت أنه علي الانتباه أكثر وأقدر أهمية المكان الذي كنت فيه» 
لكنني كنت لا أزال وسط الضباب. بقيت صورتك في المستشفى 
تتوهج في بالي» وكلمات الدكتور شامير: دما السيد سامسون هينت. 
قلت لنفسي: لا تفكري بالأصرء أبقي تركيزك على ما تفعلينه الأن. 
كوني قوية فکري في شقة غيب. هل ستكون مألوفة إلي؟ هل سأشعر 
وكأنها منزلي؟ هل سأجد شيئاً لم أكن أعرفه عنك ولم تكن تريدني أن 
أكون على علم به؟ تساءلت للحظة إذا ما كان يجدر بي الذهاب إلى 
الفندق بدلا من كل هذاء لكن كنا سنصل على أي حال. وبصراحة» 
أردت أن أرى مكان مبيتك. أردت أن أكون مُحاطة بك. 

قال السائق عندما أعطيته عنوانك؛ "الرحافية!! جميلة جدا". 

كان محقاً. كان حيّك جميلاً وهادثاً. وجهّت تركيزي على الأبنية 
التي مررنا بها بدلا من المستشفى وما سمعته هناك. تخيلت كيف 
سيكون الأمر لو أنني وافقت على المجيء إلى القدس. هل كنت 
لأتبضع من ذلك المتجر؟ هل كنت لأحتسي القهوة في ذلك المقهى؟ 
هل كنا سنستمتع بكوننا سوية أم كان لكل شيء أن يكون ملطخاً؟ 

عبر كتلة الضباب تلك شعرت بانقباض» لم يكن قد مر على 
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غيابي يوم كامل» كنت قد بدأت أشتاق لفايوليت وليام. تمنيت لو 
أنني أستطيع أن أضمهما وأيديهما حول عنقي لأشعر بدفء جسديهما 
الصغيرين. لم أكن لأتركهما أبداً. 
عندما توقفنا أمام المبنى الذي تسكن فيه. أخذت حقائبي 
ووقفت عند المدخل. كان هناك باب خشبي خلف بوابة الحديد. 
كنت لأختار أنا أيضاً مبنئ كهذا!. بدا متماسكاً ومريحاً. كان قد حمى 
العديد من العاثلات» لقرون عديدة من الزمن. 
بحشت في الكيس البلاستيكي عن مفاتيحك. جرّبت بعضها قبل 
أن أجد مفتاح البوابة والباب. صعدت الدرج إلى الطابق الثالث» ثم 
بدأت برحلة بحث جديدة عن مفتاح الشقة. 
وفجأة» عندما دخلت وحدي» شعرت أنني دخيلة. كنت قد 
نسيت أنه لم يمض على مكوثك في القدس كثيراً قبل ذهابك إلى 
غزة. وحتى عندما كنت هناء كنت تعمل كثيرأ» فلم يبد على شقتك 
أنها مسكونة. 
كان هناك صناديق مفتوحة مليثة بالكتب» بضعة صور مؤطرة 
معلقة على الحائط, بُسُط مزخرفة كالتي رأيتها في تركياء أريكة بنيةه 
طاولة خشبية مليئة بالأجهزة الإلكترونية والأسلاك وكرسي. تخيلتك 
تعمل على حاسوبك جالساً على ذلك الكرسي» تعدل الصور كما 
كنت تفعل عندما كنا سوية. 
فعلت ما بوسعي لأفكر بك وأنت في المنزل وليس في 
المستشفى. كنت حيّاً وتفعل ما تحب. كنت تبتسم» على الأقل كما 
نصورتك في رأسي. 
فتحت باب غرفة النوم» ورأيت عند أسفل السريرء تلك الوسادة 
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التي رميتك بها عندما أخبرتني أنك سترحل. التقطتها ومسدت بها 
وجنتي. كانت رائحتك لا تزال عالقة بها. 

على المنضدة كانت نسخة من كتاب All The Light ¥e Cano!‏ 
6. جلست على السريرء لاحظت أن هناك ورقة محددة حيث 
وصلت بالقراءة. كانت الصفحة ال 254 كان ذلك أبعد ما ستصل 
إليه من ذلك الكتاب. لن تتمكن من إنهائه أبداً. كان الموت قد قاطع 
حياتك القصيرة. كفيلم انئشل قبل أن ينتهي تحميضه. 

هناك الكثير لم تكن قد أنهيته بعد, الكثير لم تكن قد رأيته أو 
تعرفه بعد. 

قلت بصوت عال: "سأنهي الكتاب. سأقرأه لك يا غيب". فتحت 
الكتاب مكان مؤشر الصفحة» فكان المؤشر عبارة عن الإيصال من 
اليوم الذي قضيناه في ۴۵٥٤5‏ & 2/0:05. مررت أصابعي على التاريخ. 
حتى لو أنني كنت أعلم أن تلك هي المرة الأخيرة التي سأراك فيها.. 
لا أعتقد أنني كنت لأغير شيثاً من ذلك اللقاء. كنت لأرخي جسدي 
على جسدك» كنت لأمارس الحب معك مراراً وتكراراً في غرفة 
الفندق تلك» وكنت لأبقي على إخبارك أنني لن أستطيع القدوم معك 
إلى القدس. 

ومع ذلك» لا يسعني سوى التساؤل إذا كان ليحصل ما حصل 
لو أنني وافقت. هل كنت لتحذر أكثر لو كنت في المنزل بانتظارك؟ 
هل كنت لتتوخى الحذر أكثر لو أنك علمت أن هناك طفلاً يمكن أن 
تكون أنت والده؟ 

وضعت يدي على بطني. هل شكلنا هذا الجنين في لقائنا ذلك 
اليوم؟ 
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مشيت مخدرة إلى غرفة المعيشة ثم إلى المطبخ. كان البراد 
فارغاً تقريبأ» يقتصر ما فيه على الخردل وبضع زجاجات من الجعة. 
كان يوجد كيس من حبات البن ونصف عابة من الشاي في الخزانة 
بالإضافة إلى قطعتين من الكعك المملح» واحدة غير مفتوحة 
والأخرى. غُلّف ما تبقى منها ورم في مشبك ورق. لم أكن أعلم 
أنك تحب الكعك المملح لهذا القدر. لم لم أعلم بهذا الأمر عنك؟ 

في غرفة المعيشةء وجدت شاحن هواتف على طاولتك» 
فوصلت هاتفي به. كان هناك كاميراتان وجهاز آیاد توقعت أن يكون 
حاسبك المحمول قد بقي حيث كنت في غزة. تساءلت كيف لي أن 
أسترجعه. فكرت: ربما ستساعدني وكالة الأسوشيتد برس. علي أن 
أتصل بهم. علي أن اتصل ب كابت. علي أن أتصل بدارن. 

حالما..شحن هاتفي كفاية لكي يعمل مرة أخرىء 
بدأت الرسائل تتهافت: من أمي» أخيء دارن» جولياء كايت. 
فتحت درج طاولتك بحثاً عن ورقة لأعد لائحةء فوجدت ظرفأء كان 
الشيء الوحيد الموجود في ذلك الدرج. كُتب عليه: وصية غابرييل 
سامسون الآخيرة. 

عضضت شفتي ثم فتحته. كان خطك البارز يملا الورقة. أملك 
تلك الرسالة معي الآن. 

أناء غابرييل فينسينت سامسولء بصحتي الكاملة عقلباً و جسديا 
أعلن هذه وصيتي الأخيرة وبها ألني جميع الوصايا السابقة التي قد 
قمت بكتابتها. أعيشن أدم غرينيس منفذ وصيتي. في حال كان غير 
قادر أو لا يرغب بذلك» أعين بدلا منه جاستن کم. 

هل يعلسون بما حصل؟ هل اتصل بهم رئيسك؟ يجب أن 
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أكلمهما. يجب أن أتصل بآدم. 

أعين المنفذ أن يدفعء من حساباتي في المصرف» أي ضرائب 
أو رسوم متعلقة بموتي ودفي» والفواتير الكثبرة التي أدين بها. 

أورث لوسي كارتر ماكسويل حق التصرف بجميع أعمالي 
وصوري التي التقطتها بالإضافة إلى كتابي "مجابهة" والكتاب الجديد 
الذي أعمل عليه المحفوظ على حاسبي المحمول في مجلد اسمه 
ew Beginnings‏ (بدایات جديدة). وأعطبها كامل ملكبة حقوف النشر. 

تفاجأت حين قرأت هذا الجزء يا غيب. تساءلت ما إذا كان نوعاً 
من الاعتذار لأنك وضعت صوري في المعرض في نيويورك دون 
إذني. 

استدركت أيضاً أن هذا سيربطني بك إلى الأبد. سأموت قبل 
أن تنتهي صلاحية حقوق النشر خاصتك. هل فكّرت بذلك عندما 
كتبت وصيتك؟ هل أردت أن تربطنا سوية بأي شكل ممكن لأطول 
فترة ممكنة؟ 

باقي أموالي» بعد دفع الضرائب والرسوم والقواتير» يجب 
أن تتم بالتساري ين جمعيشين خربتن: جميية Nation‏ 
September 11 Memorial Museum‏ و جميية .Today’s Children‏ 
إذارغست لوسي كارتر بأي من ممتلكاتي. فآنا أهبها لها واذالم 
ترغب» أود من المنفذ أن يجد مكانا مناسبا لبتبرع بها 

أصدق على هذا في 8 من شهر تموز 2014 

هل كان ذلك يوم مغادرتك إلى غزة؟ هل كنت تكتب وصية 
جديدة في كل مرة تذهب في إلى منطقة ساخنة؟ أم الأمر مختلف 
هذه المرة؟ 
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هنالك العديد من المواضيع أردت مناقشتها معك والكثير من 
الأمسئلة لأسألك؛ تمنيت لو أنني سألتك إياها قبلاً. قررت بعد أن 
انتهيت من قراءة وصيتك للمرة الأولى» أن هناك شيئاً آخر احتجت 
لان أخبرك به قبل أن تموت» حتى لو لم تستجب» حتى لو لم أكن 
متأكدة من أنك ستسمعني» سأقوله. 

سحبت بطاقة شوشانا واتصلت بها. 

"کم سيستغرق إجراء اختبار الأبوة؟". 
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LXXIX 


لتقت شوشانا في المستشفى صباح اليوم التالي. كانت قد 
حجزت لي موعداً في مستشفى التوليد حيث تم فحصي وبعدها 
وافقت على طلب الاختبار. وكانت الطبيبة ميرزاهي مخوّلة أن تطلب 
عينة من دمك. 

لم تعلم شوشانا كم هي المدة التي تستغرقها نتائج الاختبار 
عندما تحدثنا على الهاتف: "سأسأل عن الأمر وأعلمك. لكن على 
حد علمي قد يستغرق بضعة أيام. لأنه غداً يوم السبت. لا يعمل 
المستشفى يوم السبت". 

كنت قد نسيت أمر عطلة أيام السبتء لكن رأيت أنه لطالما 
ستصل النتيجة بحلول صباح الأحد.. ستكون الأمور بخير. ستبقيك 
الأجهزة على قيد الحياة إلى ذلك الحين. يمكنني البقاء معك حتى 


ذلك الوقت. 
لكن كان للكون خطط أخرى. قابلتنا الطبيبة ميزراهي في مخبر 
الخزع. 


"إنه على ما يرام الآن. لكن السيد سامسون قد عانى ليلة عصيبة 
البارحة". قالت الطبيبة ميزراهي بعد التحية مباشرة. 
قلت "رجاء نادوه غيب". فهما تعرفان أسرارنا الآن. شعرت 
بغربة أن ينادوك باسمك الكامل. سألت: "ماذا حصل؟". 
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"أصابته حمى بسيطة". أجابتني بينما تبعتها إلى الداخل. "قال 
الطبيب أنه يعاني من تسمم الدم» لكنهم زادوا جرعة المضادات 
الحيوية وأعطوه جرعة أمينوفين. زالت الحمى ووضعه مستقر الآن". 

"نسمم في الدم؟" بالكاد سمعت ما تلى تلك الكلمة. 

"للأسف. يحدث هذا غالباً مع المرضى على جهاز الإنعاش. 
إنه التهاب خطير. لكن يبدو لغابرييل أنه تفاداه حتى الآن". 

توقفت الطبيبة ميزراهي عن المشي عندما دخلنا إلى المخبر. 
وقفت بجانبها. 

"هل سيسبب هذا التسمم موته في أي لحظة؟". 

"للبقاء على جهاز الإنعاش مخاطر كثيرة". 

فكرت في أن أطلب منها أن تعددهاء لكنني قلت: "هل من طريقة 
لإظهار نتائج الاختبار اليوم؟ أو غداً؟ لا أريد أن يموت قبل أن يعلم 
بأمر الطفل". 

شعرت أن حلقي يتقلص. تساءلت لوهلة إذا كان من الأسهل 
أن أدعك تموت يسبب شيء آخر على أن آخذ هذا القرار بنفسي. 
لكن فكرة أن جسدك بات مرتعاً للسم أصابتني ني بالقشعريرة. لم أستطع 
السماح لذلك أن يحصل. 

قالت الطبيبة ميرزاهي: "سأرى ما يمكنني فعله". ثم جاء رجل 
لطيف العينين وشعر أجعد وطويل وأخذ عينة من دمي ووعد أنه 
سيرسل التنائج حالما تظهر. ثم جثنا إلى هناء إليك. 

إذأء ها نحن يا غيب. كان وضعي أفضل هذا الصباح عندما 
دخلت غرفتك ولم أنهر. فأنا أحاول أن أكون قوية. من أجلك ومن 
أجل الطفل. أنا أدّعي أن هذا عمل مسؤولة عنه ويجب أن أنفذه. فأنا 
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أقوم بأفضل ما عندي. 

قالت الممرضة أنك تستطيع سماعي. أعلم ما قاله الدكتور 
شامير عن دماغك» لكن الممرضة قالت أن أكلمك على أي حال. 
وها أنا أفعل ذلك. ها قد أخبرتك قصتناء وسألتك أسئلة لن تجيب 
عنها أبداً. سأعلمك بشأن الطفل الذي من المحتمل أن تكون والده. 
وربما لا. لا أعلم أيهما سيكون أسوأ. 

أنا أمسك بيدك الآن. هل تشعر بأصابعي تلف يدك؟ لم يكن 
يجدر بهم أن يصلوك بهذه الأجهزة. لم يكن أحد على علم بهذا والآن 
لا يمكنهم أن يزيلوك عنها إلا بموافقتي. أحاول جاهدة أن أغضب 
منك يا غيب لهذا. لكن كيف لك» بحق السماء يا غيب» أن تضعني 
في موقف كهذا؟ كيف تطلب مني أن أقتلك؟ هل فكرت ما قد يفعله 
بي قرار كهذا؟ سأضطر للعيش مع هذا طوال حياتي. سأعيشه في 
منامي مراراً وتكراراً. سأشعر بالملاءات المخدشة» سأسمع صوت 
نفسك من المنفسة. 

هل يمكنني الاستلقاء بجانبك على السرير؟ سأكون حذرة. لن 
ألمس أياً من الأنابيب. لن أؤذي ذراعك المكسورة. أريد فقط أن 
أحضنك مجدداً. أحب شعور رأسي يلامس صدرك. لطالما أحببت 
هذا الشعور. 

لقد شكلتني» هل عندك علم بهذا؟ أنت؛ في 11 سبتمبر الشخص 
الذي أنا عليه» القرارات التي اتخذتها.. كل ذلك بسببك» وبسبب 
ذلك اليوم. 

هل يمكنني أن أقبل وجنتك؟ أريد أن أشعر بك على شفتي مرة 
أخرى. لن أفعل شيئاً قد يعيدك للحياة أليس كذلك؟ علي تقبل الأمر. 
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ولدي» 

لا أعرف متى سأسلمك هذه الرسالة؛ ربما في سن الثامنة عشر؟ 
أو ربما بعد تخرجك من الجامعة؟ هل أنتظر وإبقيها لك في صندوق 
الودائع لتقرأها بعد أن أموت؟ أو ربما ستكبر وأنت تعرف كل هذا 
ربما سيكون هذا سر كيرا لأبقيه ملي الكتمان. 

أحتاج لأن أخبر أحدأبما حصل في البومين الماضيين. كانت 
أصعب أيام حياتي. وكنت ممتنة أنك كنت موجود أ معي حينهاء كجزء 
مي 

قرأت مرة مقالة عندما كنت حاملاأبأختك عن وعي الجنين. 
من الممكن أنك في مكان مافي ذاكرتك الآنء تسجل الأحداث 
الحالية. ذكرياتك الخاصة. لكن في حال لم تفعل ذلك سأشاركك 
ذكرياتي. لان الأيام القليلة الماضية يجب ألا تسى دا 

عرفت البارحة من هو والدك. وقد قدلته صباح هذا اليوم. كنت 
جالسة بالقرب منه عندما قاموا بالأمر. كان رأسه مسدد إلى كتفي 
وشفتاى على رأسه. 

دخلت طبيبته؛ الطية ميز راهي٠‏ وسالتني إذا كلت مستعدة. 
حاولت أن أنطق تلك الكلمات لكدني لم أستطع واكتفيت بأن أومأت 
برأسي. قالت لي الطيبة: "إنك تقومين بالصواب". 
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كان دماغ والدك ميتاً فقد أصيب أثناء الفجار في غزة. لم يكن 
لبتعافى بدا تحدثت مع الطبيبة بهذا الشأن مراراً وتكرارا لم يكن 
ليتحسن حاله بدا 
أومات برأسي مجددا وعلى الرغم من أنني كنت أعلم أنه القرار 
الصائب. لكنه كان صعبا جد صعب لدرجة أنه مستحيق. 
راقتتي لبرهة. كنت أستطيع رؤية الشفقة في عينيها. كنت ممتنة 
أنها هي من كان يقوم بالأمر وليس شخص آخر. 
انت بغاية اللطف معي ومع والدك. قالت؛ "بمكنك أن تحضيه" 
ضممته إلي. عندها و ضعت دراعيء حوله ومددت كفي على كفه' 
'ألمكنني أن أفعل هذا؟" سألت الطيبة. أومأت برأسها. أغمضت 
عبني» وأبقيت شفتي على رأسه. لم أستطع مشاهدتها وهي تفصل 
ألبوب التنضس. أصدر الجهاز إلى جانبي صوت الرعب وكذلك فعل 
قلبي. تلك الصغرة الطويلة. فتحت عيني» وشاهدت الطبيبة سكت 
الجهاز الذي تسطح الخط على شاشته. كان هناك صوت نفس 
متحشراج أخير ومن ثم لا شيء. صمت مطبق. مات والدك. 
أغبشت الدموع رؤياي. اعتذرت منه مراراً وتكرارا كرهت ما 
وجب علي“ فعله. "أسفة. آسفق أسفة". 
لسنوات عديدة تحدئت ووالدك عن القدر والإرادة الحرة 
إذا كان الإنسان مخيزأً أم مسيرة . أعتقد أني أملك جو ابأ الآن. كان 
خياري أنا. كان خياري منذ البداية. وخياره أبضاً اختار أحدنا الآخر. 
الآن. أنا وأنت موجودان في شقة والدك. إننا محاطان به على 
الرغم من أنه قد رحل الآن. يمكننارؤيته في كل مكان. في الضوء 
الذهبي الذي يعبر نافذة غرفته ساعة الفجرء وقي الوان البساط العجمي 
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القرمزية والزرقاء في عبير حبات البن المحفوظة في مطبخه. البن 
الذي لن يتسنى له أن يشربه أبدا لكننا سنشربه من أجل كلانا. 

في حال قرأت هذه الرسالة بعد أن أتوفى.. أزيد منك أن حث 
عن اسم والدك: غابرييل سامسون. عن الصور التي التقطهاء إبحث 
عن معرضه في جوزف لاندس في تشيلسي عام 2011 

آمل أن ترى من خلال صوره كم كان يشعر بالعالم بفوق وكم 
كانت مشاعرنا عميقة الحدنا تجاه الآخر. كان والدك فناناً مذهلة 
حساسا كان فناناً رائعاً حساسا وجميلا حاول أن يجعل العالم مكاناً 
أفضل من خلال كل صورة من صوره. كان يريد مشاركة القصص بين 
الحدود. بين الاديان والأعراق. وبالفعل هذا ما قام به. لكنه ضحى 
بحياته من أجله. 

لم يكن مثالا ولا حتى أناء عليك أن تعرف هذا. كان في بعض 
الأحيان أنانيا ولم يهتم سوى لنفسه. ظن أن التضحية فعل نبيل. 

لم يعلم بأمرك. كان علي أن أخبره. ربما كان هذا ليغير مجرى 
الأمور. ولا أستطيع تخيل سوى أنه لو علم بأمرك. كان لتفكيره أن 
يتغير كلا كان ليتريث قبل أن يرمي بنفسه في الهلاك. 

لا أستطيع تصور أنه قد يود أن يغرط بوقنه معك. أو ربمالم 
يكن ذلك ليشكل فرق وربما لم يكن لبتغير شيء. 

أزيدك أن تعلم أنك تشككلت بفعل الحب. أزيدك أن تعرف» 
وبغض النظر عما سيحدث لاحقأوعما سيلي كتابتي لهذه الرسالت 
وعما ستكون عليه حياتنا عندما تفقرأ هذه الر سالةء وبخض النظر عمن 
ستناديه: "أي" أربدك أن تعلم كم أحببت والدك. كان شغفا يتجاوز 
غوافة اعا ونك والس لمق إن تعد اعهةا اويا 
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يجعلك تشعر بالجنون. فإذا وجدت هذا الحب حافظ عليه. تمسك 
به. إذا كرست حياتك من أجل حب كهذا ستتألم قليل ‏ لكنك بالمقابل 
ستشعر أنك لا تقهر. 

والأن» وبعد أن رحل والدك عن هذه الحياق لا أظن أثني 
سأختبر هذا الشعور مجددا ولا أظن أن هناك من سيشعرني بالتميز 
والاهتمام كما كان يفعل. 

لكي أعد نفسي محظوظة لأسي عشت تلك المشاعر. أعد 
نفسي مححظوظة لاني عرفته ولأننيى حظبت بك. 

لم تأت إلى العالم بعد لكنني أحبك سلفأيابني:. وأعلم أن 
والدك أبنما كانء يبك هو أبضاً 
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بينما كان برجا التجارة العالميان يصبحان أثراً بعد 
عين. وفيما الدّخان والغبار يغطيان أفق مانهاتن. بزغ 
فجر قصة حبّ ملتهبة بين لوسي وغابرييل. غير أن عوامل 
ا ا ا لت ل كن 
وتصاريف الدّهر مجتمعة كانت لها بصمتها الحاسمة في 
ففي الليلة التّي كانت فيها لوسي المنتجة المنفذة لأشهر 
برامج الأطفال تحتفل بفوز برتامجها بإحدى الجوائز. إذ 
بخبر يصعقها. ويقلب حياتها رأساً على عقب.. فها هو 
حبيبها غابرييل يخبرها بأنه سيتركها ليحقق طموحه. 
وسيسافر إلى العراق للعمل مع أسوشييتد برس. 

ولا شك في أن قصص فراق الأحبة كثيرة بقدر قصص 
لقاءاتهم. وفي هذه القصة أيضاً. يشاء القدر أن يتقاطع 
طريق لوسي مع دارن؛ ذلك الشاب الذي كان محطّ أنظار 
الفتيات اللواتي يعتبرنه فارس 0 فشيئا. 
تتطور العلاقة بينهماء ويتزوّجان. وينشئان أسرة سعيدة. 
غير أن القدر كان ما ففيما السعادة ترفرف 
فوق هذه الأسرة السعيدة, يرجع غابرييل من السفر ويكدر 
صفاء هزه العائلة.. 

إن هذه الرواية الأكثر من رائعة مليئة بالتشويق من البداية 
وحتى النهاية: ولا بد لك من الغوص في بحور صفحاتها 
لتكتشف بمتعة شيئاً فشيئاً ما ستؤول إليه الأمور. 
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